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Przedstawiany artykut stanowi kontynuacje dyskusji
w temacie ,,etyki psychoterapii” toczqcej sie podczas
ostatnich krajowych konferencji oraz na tamach naszego
kwartalnika. Autorka przedstawia w nim paradoks ,, nie-
moznosci rozwiqzania kwestii etycznych’ psychoterapii w
znaczeniu stworzenia ogolnych rozstrzygnie¢ w oderwaniu
od konkretnej relacji.

psychotherapeutic relation
ethics
existential perspective

Summary: The paper is a small part of the debate on ethics of psychotherapy. The author’s
intention is to present the existential point of view about it. Ethics of psychotherapy, as it is
said, should be understood not in the context of the general laws and rules, but in the context of
any real relation between the patient and the therapist. Only then, it occurs as a real obligation,
which is still valid during time despite all general doubts and questions.

Miejsce etyki w psychoterapii

Do Destiny (jednego z ,,niewidzialnych miast” opisanych przez Italo Calvino) mozna
dojecha¢ na dwa sposoby: statkiem lub na wielbtadzie. Miasto jawi si¢ inaczej temu, kto
nadjezdza od strony ladu, i temu, kto dociera do niego morzem [1, s. 17]. Poznaé Desting
to ,,spojrzec za sicbie”.

Miejsce, z ktdrego sig patrzy; w rownym stopniu co rzecz, na ktora sig patrzy, okresla
przedmiot pragnienia. Nie inaczej jest z kazda rzecza, na ktora cztowiek patrzy; niewidzial-
nos¢, ktorej jest przeciwienstwem, nadaje jej ksztatt. Tak jest tez z ,,etyka psychoterapii”
i trzeba, zanim o niej si¢ powie, powiedzie¢ co$ o miejscu patrzenia.

MJj punkt widzenia wynika z doswiadczenia psychoterapeutycznego, a perspektywa,
z ktorej na nig patrzg i ja opisuj¢, nazywana jest z reguty egzystencjalna, co w tym wypad-
ku znaczy: ptynaca wprost (o ile to mozliwe) z indywidualnego doswiadczenia i dopiero
wtornie poszukujaca stow (kategorii, form) na jego miarg (zadanie w istocie niewykonalne
zwazywszy na przepas¢ oddzielajaca to, co indywidualne, od tego, co zbiorowe). Myslenie
jest tu konkretne: ,,obok $cisle okreslonego pojedynczego czegos, co pomyslane, wystepuje
myslacy” (por. Kierkegaard [w: 2, s. 262]) i nieobiektywne (obiektywizowac, wedle stow
M. Bierdiajewa [3], to czyni¢ co$ obcym, 0gdlnosé zastgpuje wspolnotg). Abstrakcja —
anonimowe, co$ wykorzenione z miejsca patrzenia— nie budzi wigc jego pragnien (obym

* Artykut powstat przy okazji debaty zorganizowanej przez Internetowy Serwis Filozoficzny Dia-
metros w dniach 20-22 kwietnia 2007. Jego inspiracja byt tekst J. Aleksandrowicza pt. Psychoterapia:
etyka — warto$ci — deontologia (zamieszczony wezesniej, w 2006 roku, w nr 2 ,,Psychoterapii”).
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nigdy nie pisat o nikim — napominat E. Cioran [4]). Znikaja z pamigci idee, nieznajace
sprzecznos$ci systemy krusza si¢ wsrdd ,,mezaliansow rzeczy” (,,Zora, zmuszona do trwa-
nia, nieruchoma i niezmienna, aby lepiej zapisywac si¢ w pamigci, zastabta, rozpadta si¢
i znikla. Ziemia o niej zapomniata” [por. 1, s. 15], a konkretne, nieforemne co$ (rzec mozna,
kaprys, arogancki wobec wszelkich racji istnienia) trwa. Czy miejscem etyki nie jest co$,
co trwa wbrew zmiennosci idei i przemijalnosci ich §ladow?

»Etyka”, przypominal w Liscie o ,, humanizmie” M. Heidegger, po raz pierwszy pojawita
si¢ w szkole Platona wraz z ,,logika” 1 ,.fizyka”. Wczesniejsi mysliciele nie znali ani ,,logiki”,
ani ,,fizyki”, ani ,,etyki”, a jednak ich myslenie nie byto ani nielogiczne, ani niemoralne.
»Nauka powstaje, ale myslenie odchodzi” [por. 5, s. 116]. Etyka jest u samego poczatku?

Proby relacji, czyli dyskursu?

L. Szestow [6] nie ukrywat swego rozczarowania psychologia i bez ogrodek nazywat
janauka toporna. ,,Toporna psychologia”, ktora, jak kazda nauka, zanim cokolwiek przed-
sigbierze, oglasza wszem i wobec swoje plany i sposoby ich urzeczywistniania, w ogdle
nie nadaje si¢ do pochwycenia tak ulotnej i nieuchwytnej substancji, jak dusza ludzka”.
,,Topornej” poswigcit jeszcze tylko jedno zdanie — ,,Pozostawimy psychologii honorowe
miano nauki, bedziemy nawet otacza¢ szacunkiem materialistow” — sam za$ ogtlosit sta-
nowcze: ,,ale duszg¢ sprobujemy wysledzi¢ innymi sposobami” [6, s. 92].

L. Szestow nie zajmowat sig psychoterapia (watpig, czy czytat dzieta Z. Freuda— w jego
pracach brak $ladoéw tej lektury), lecz to, co napisat na temat sposobow wysledzenia duszy
ludzkiej, stanowi dobry poczatek refleksji nad etyka psychoterapii. ,,Sprobujcie w mysli po-
chyli¢ si¢ nad obca dusza; nie zobaczycie niczego oprocz pustki, ogromnej, czarnej otchtani,
i w rezultacie odczujecie wylacznie zawrot glowy. Z czego wynika, ze, wlasciwie rzecz uj-
mujac, wyrazenie «zajrze¢ w czyjas dusze» to wylacznie nieudana metafora [...]. Tymczasem
obca dusza, tak jak dawniej, pozostaje niewidoczna i, tak jak dawniej, mozemy o niej jedynie
zgadywac, by¢ moze prawidlowo, a by¢ moze btednie”. I dalej, po kolei odrzucajac sposoby
poznania drugiego cztowieka (z ktorych korzysta tez psychologia), w momencie, gdy zdaje
sig, ze nie ocalil juz zadnych, dzieli si¢ zaskakujacym stwierdzeniem: ,, Wydaje sig, ze w glebi
ciemnej otchtani, o ktorej mowiliSmy wczesniej, mozna cos$ dostrzec, i ze przeszkadzaja w tym
jedynie zawroty glowy. Z czego wynika, ze nie nalezy wymysla¢ nowych sposobdw, lecz
raczej przyuczac siebie do patrzenia bez strachu w otchtan, ktora nienawyklemu wzrokowi
zawsze bedzie si¢ wydawaé bezdenna. Zreszta w koncu takze i bezdenno$¢ niekoniecznie
musi si¢ okaza¢ catkowicie nieprzydatna” [6, s. 92-93].

Jesli otchtan, o ktorej pisat L. Szestow, potraktowaé jako metaforyczne okreslenie
niewidzialnosci kazdego z nas, wowczas ,,przyuczanie siebie do patrzenia bez strachu
w otlchan” byloby podstawowym zadaniem tak terapeuty, jak i pacjenta, probujqcych re-
lacji. Z rozmystem uzywam stowa ,,prébujacych”, gdyz musi ich by¢ co najmniej dwoch.
Relacji si¢ nie ma, relacji si¢ probuje. Nieuczestniczenie terapeuty w tej probie niweczy
sens proby pacjenta.

Jesli trwanie relacji pomigdzy terapeuta a pacjentem zalezy od kazdego z nich, oznacza
to, ze tym, co od nich zalezy, jest to, co do nich nie nalezy. Zalezy ode mnie to, co do mnie
nie nalezy. Nie nalezy do mnie pacjent, cho¢ moge mowi¢ o nim niekiedy: ,,moj pacjent”.
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Nie posiadam go, w znaczeniu, na jakie wskazywat E. Lévinas, wymyka si¢ bowiem mo-
jemu tematyzujacemu spojrzeniu (tj. takiemu, ktore to, na co patrzymy zamienia w temat,
kategorie, rzecz), jest ponad tym, co mogg ujac i zamkna¢ w pojgciu. Ale wlasnie dlatego,
ze do mnie nie nalezy, zalezy ode mnie, czy podejmie proby relacji i bedzie w nich trwat.
Zadanie pacjenta jest tak samo paradoksalne. Terapeuta nie nalezy do niego, cho¢ moze
mowi¢ o nim ,,mdj”, ale od pacjenta zalezy, czy uniesie cig¢zar jego obecnosci i nicobec-
nosci, wychodzenia naprzeciw i znikania za zastona ,,bycia jako™!, i czy, mimo tych udrek
odbierajacych nadziej¢, wytrwa w probach relacji.

Zadania obu, rownie paradoksalne, nie sa jednak rowne — od terapeuty bowiem zalezy
dodatkowo to, co zalezy od pacjenta (zaleznos¢ odwrotna, cho¢ wystgpuje, zawsze jest
btgdem sztuki). Pacjent, by wytrwaé w probach relacji, musi unie$¢ cigzar terapeuty, ktory
do niego nie nalezy. To zadanie czgsto ponad jego sily (wezesniejsze doswiadczenia zyciowe
ostabily jego zdolno$¢ znoszenia niespetnienia) i do terapeuty nalezy zadanie wspierania
go w tych wysitkach. Mowiac inaczej, cho¢ od kazdego z nich: pacjenta i terapeuty zale-
zy to, co do nich nie nalezy, dodatkowo od terapeuty zalezy to, co do niego nalezy. Jego
odpowiedzialno$¢ dotyczy tego, kto do niego nie nalezy i co do niego nalezy. Odpowiada
przed pacjentem za to, co do niego nalezy.

Stowa ostatnie nie oznaczaja wcale, ze zadania terapeuty ,,waza” wigcej. Wszelkie
pomiary sa tu nie na miejscu’, i jesli teraz — wbrew temu — ryzykuje ,,pomiar”, czynig
to po to, by z hipotetycznego zalozenia wyciagnac¢ wazny wniosek. Zadanie, przed ktorym
stoi pacjent, wydaje si¢ ciazy¢ wigcej, a zatem, chociaz trwanie relacji pomigdzy nim
1 terapeuta zalezy od kazdego z nich, wigksza odpowiedzialno$¢ spoczywa na terapeucie.
Nie tylko dlatego, ze wigcej od niego zalezy, ale tez dlatego (znow trafia sig¢ paradoks),
ze ryzykujac mniej (jak zwykle si¢ mniema), tatwiej wpada w putapki zastawione przez
swoje kryjowki. Wyjasnig teraz, co mam na mysli.

Jesli w oczach terapeuty przychodzacy do niego nie jest pacjentem dajacym si¢ za-
klasyfikowa¢ do okreslonej kategorii (np. diagnostycznej), ale nieznajomym, ktorego si¢
nie spodziewa, dylemat: zblizy¢ si¢ do niego, czy oddali¢, nie jest dla niego teoria’, lecz
czgscia doswiadczenia. Podobnie otchtan, o ktorej pisal L. Szestow, nie jest tylko zgrabna
metafora, lecz przestrzenia, w ktorej patrzy na siebie dwoje nieznajomych. Oboje stoja
przed tym samym wyborem: jaka postawg przyja¢ wobec nieznanego: ,,przyuczac siebie
do patrzenia bez strachu w otchtan”, czy skry¢ si¢ przed nia w kryjowkach znajomego.

! Wazna, cho¢ czgsto pomijana, rdznica pomigdzy ,,byciem konkretnym” a ,,byciem jako”.
W terminach S. Kierkegaarda wyraza ja para przeciwienstw: ,,egzystencja” (bycie konkretne, bycie
osobowe) — ,,istnienie” (bycie abstrakcyjne, bycie oficjalne, bezosobowe, bycie rola) [por. 17].

2 Wiedziat o tym juz anonimowy autor angielski z drugiej potlowy XIV wieku ostrzegajac swego
przyjaciela w Bogu: ,,Strzez si¢ wigc i nie ttumacz sobie fizycznie tego, co zamierzone, na sposob
duchowy, cho¢by nawet uzywano wyrazen materialnych, jak «w gorzey», «w dole», «wewnatrzy, «na
zewnatrzy, «przedy, «z tej strony». Najbardziej duchowa rzecz, jaka mozna sobie wyobrazi¢, jesli
mamy o niej w ogdle moéwi¢ — a mowa jest czynnos$cia jezyka, ktory jest czescia naszego ciata —
musi by¢ zawsze omawiana w fizycznych stowach. Lecz c6z z tego? Czy dlatego mamy ja rozumiec
na fizyczny sposob? Zaprawdg nie, lecz na duchowy” [18, s. 108].

3Jak nie byt m.in. dla A. K¢pinskiego, wedtug ktorego decyzja zblizenia sig do drugiego cztowieka
lub oddalenia sig jest podstawowa decyzja emocjonalng kazdego [por. 19, s. 65].
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Zapewne, aby trwac i wytrwa¢ w relacji, trzeba jednego i drugiego. Relacja nie jest
czyms, co jest, co si¢ ma i nad czym mozna sprawowac kontrol¢ — sformutowania z pod-
recznikow psychoterapii, takie jak: ,,nawiazanie relacji”, ,,budowanie relacji”, ,,stworzenie
relacji”, wprowadza w blad. W relacji probuje si¢ obecnosci w Innym i nieobecnosci ratu-
jacej tozsamosc¢, probuje si¢ jednoczesnie i niejednocze$nie — rytm prob natrafiajacych
na siebie nie musi by¢ miarowy, totez spodziewac si¢ po nich, ze zbuduja prosty, stabilny
i nieskomplikowany trakt pomigdzy jakim$ mna a jakim$ toba, to da¢ si¢ zwies¢ iluzji
znanej z bajek czytanych w dziecinstwie: i zyli dfugo i szczgsliwie.

»W pojeciu «relacja»” — powtorzg za M. P. Markowskim — , kryje si¢ powazna i nie-
usuwalna dwuznaczno$¢. Z jednej strony relacja odsyta nas od samych siebie ku temu, co
nie nasze, co pozbawia nas naszej jednostkowosci [...]. Z drugiej strony relacja jest takze
odpowiedz na to zagrozenie” [7, s. 39] — zaréwno ,,przyuczanie si¢ do patrzenia w otchtan”,
jaki dystansowanie si¢ od niej, jednoczesnos¢ zblizania sig i oddalania, strachu przed Innym
i,.Japania oddechu” w kryjowkach oswojonego. Relacja trwa, dzigki swej dwuznacznosci.
Jednoznacznos¢, wszystko jedno, czy w postaci wyltacznie ,,bycia jako” (bycia w roli), czy
wylacznie ,,bycia w Innym”, prowadzi nieuchronnie do jednostronnosci, ta zas, w konse-
kwencji, do konca relacji, gdyz relacja zaktada zawsze istnienie co najmniej dwoch stron,
dwoch cztondéw odniesionych do siebie. Putapka jednostronnosci jest statym zagrozeniem
kazdej relacji i jednocze$nie jej pokusa. Obietnica jednoznacznego ksztaltu tatwo staje si¢
kryjowka przed Innym, nie zapowiedzianym teoriami przepisywanymi z pamigci.

Nie tylko strach przed Innym wpedza terapeutg w kryjowkge ,,bycia jako”. Nakladane
na niego oczekiwania spoteczne, by diagnozowal, to znaczy rozpoznawat i projektowat
zmiang, dodatkowo potggowane Igkami pacjenta przed bliskoscia, niemal naturalnie wtra-
caja go w pozycje patrzacego na $wiat przez dziurke od klucza®. Swiat przez nia widziany
przestaje straszy¢ bezmiarem. Dziurka od klucza ,,wycina” z niego ksztalt i powstaje temat:
rzecz do zbadania, problem do rozwiazania, przedmiot nieznieksztatcony niczyja obec-
noscia. Przez dziurkg od klucza nie wywotla si¢ obecnosci pacjenta. Zobaczy sig jedynie
jego ksztatt wyciosany nieruchoma forma klucza. A jesli klucz wzia¢ za metaforg wiedzy
rozpoznajacej w $wiecie sama siebie, mozna powiedzie¢, ze terapeuta zastygajacy w po-
zycji patrzacego na pacjenta przez dziurke¢ od klucza, nie probuje z nim relacji. Probuje
relacji jedynie z tym, co wie.

Poza relacja z pacjentem jest tez terapeuta, ktory nie godzac si¢ na zaden dystans po-
migdzy nim a soba, ,,patrzy w otchtan” bez umiaru. Postulat takiego patrzenia urost w mysli
C. R. Rogersa [8] do naczelnej zasady terapii’. Nieobcy byt tez R. D. Laingowi [9] — ten,

4 Cho¢ odwotuj¢ si¢ w tym miejscu do metafory uzytej przez J. P. Sartre’a, jednak inaczej niz
on rozumiem odstaniane przez nia znaczenia. Wedtug J. P. Sartre’a, metafora podgladania Innego
przez dziurke od klucza ujawnia uniwersalng zasadg relacji migdzyludzkich: ,,Inny to skryta $§mieré¢
moich mozliwosci, ktora przezywam jako ukryta w §wiecie [...]. By¢ widzianym to czu¢ si¢ niezna-
nym przedmiotem niepoznawalnych sadéw, w szczegolnosci sadéw wartosciujacych [...]. Jestem
niewolnikiem, kiedy staj¢ si¢ przedmiotem warto$ciowan, ktore mnie okreslaja, podczas gdy ja nie
mogg na te okres$lenia oddziatywac, ani nawet ich pozna¢” [20, s. 407—411]. Dla mnie jest natomiast
jednym z mozliwych spojrzen, jakimi ludzie moga siebie obdarzac.

5 ,,0to warunki [pisat 1957 roku C. R. Rogers], ktore — jak si¢ wydaje — musza by¢ spetnione,
aby terapia doprowadzila do zmiany [wymienig tylko dwa z nich]: Terapeuta w relacji z klientem
jest spojny wewngtrznie (czy tez autentyczny lub szczery), a jego sposoéb komunikowania si¢ i obraz
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odzegnujac si¢ od wszelkich form uprzedmiotawiania pacjenta, bezposrednios¢ kontaktu
z nim, ktora postulowal, rozumiat jako ,,brak wszystkiego, co dzieli”. ,,Psychoterapia [pisat
m.in.] polega na usunigciu wszystkiego, co nas dzieli, wszystkich rekwizytow, masek, rol,
ktamstw, stosowanych przez nas taktyk obronnych, lgkoéw, projekcji 1 introjekcji — krotko
mowiac, polega na usunigciu wszystkiego, co przychodzi z przeszto$ci, przeniesienia
1 przeniesienia zwrotnego, ktore stosujemy wskutek przyzwyczajenia i zmowy, $wiadomie
lub nie, jako nasza walute w kontaktach z innymi. To wlasnie ta waluta, to wtasnie te srodki
odtwarzaja i intensyfikuja stan wyobcowania, ktory pierwotnie je wywotat” [9, s. 47-48].
Nie dlatego postulat wyrazony przez C. R. Rogersa i R. D. Lainga grozi brakiem relacji
pomigdzy pacjentem i terapeuta, poniewaz jest niemozliwy do speienia®, ale dlatego, ze
gdyby byl mozliwy do spehienia, relacja pomigdzy nimi stracitaby swoja racj¢ bytu — brak
wszystkiego, co dzieli, czyli brak réznicy pomigdzy koniecznymi dla istnienia cztonami,
znosi w ogole jej mozliwos¢. Dwustronnos$¢ 1 wynikajacy z niej dystans jest warunkiem
koniecznym do spotkania z /nnym niebgdacym projekcja mnie samego, a wigc i relacji,
ktora dopoty, dopoki ,,tworzg z samym soba rodzaj kregu”, wewnatrz ktorego umieszczam
Innego, ,,czy raczej wyobrazenie o nim”, pozostaje jedynie postulatem [10, s. 91-92]. Czy
,»owo chwalebne dazenie do przejrzystosci” — jak okreslaja M. Janion i S. Rosiek postulat
R. D. Lainga znoszenia granic pomigdzy pacjentem a terapeuta, a takze pomigdzy mna,
o ktorym wiem, i mna, ktérego nie znam — ,,czego$ waznego, czegos istotnego nie unice-
stwia? Czy nie przekresla, nie przeslepia jakich$ wartosci” [11, s. 351]? Czy bliskos¢ bez
granic, wolna od nieporozumien i niedomowien, a takze od innych, po gombrowiczowsku
nazwanych ,,niedo” [por. 12, s. 148] nie sprzeciwia si¢ kazdej zmianie, a wigc i tej, ktora
niejasno wyobraza sobie pacjent decydujac si¢ na psychoterapi¢? Zmiana to przekroczenie
lub zaakceptowanie granic. Jest sens $ni¢ o zmianie, jesli zatozy si¢ nicobecno$¢ granic?

M. Janion i S. Rosiek wystgpujac w obronie fantazmatow pisza, ze wystgpuja w obronie
,maski niezbednej do istnienia”’. Fantazmatéw bronia takze ci tworcy, ktérzy z niewiedzy
i niedomoéwien (ciemnosci i cienia) czynig tworzywo swych sztuk w pigkno zamieniajac
fantazje zrodzone w zderzeniu z réznymi granicami. Wstuchujac si¢ w ich skromny ton
(skromnos¢ jest tu cnota umiaru — wystarczy cien rzeczy, jej margines, kaprys sennego
widziadta, by zaistniata ona dla tych, co patrza) wracam do pytania, dlaczego psychote-
rapeucie tak trudno czasami zaakceptowac istnienie granic pomig¢dzy nim a pacjentem,
owa przepasé, ktorej nie mozna ani zasypac, ani nie zauwazy¢ bez ryzyka niespotkania
si¢ z Innym, 1 dlaczego tak trudno czerpa¢ z tych granic sit¢ do probowania relacji z pa-

wlasnej osoby sa zgodne z tym, czego w danej chwili do§wiadcza [...] Terapeuta wyczuwa i rozumie
wewnetrzny system znaczen klienta, $wiat jego wewngtrznej i zewnetrznej rzeczywistosci, doktadnie
tak, jak postrzega go klient” [por. 8, s. 35].

¢ Obecno$¢ w Innym, warunek kazdej relacji, z istoty zaprzecza mozliwo$¢ doskonalej symbiozy.
Nie ma doskonalej symbiozy, ktéra znositaby wzajemna transcendencj¢ obecnosci [por. 21, s. 67].

7 Argumentujac na jej rzecz odwotuja si¢ do dzieta Z. Freuda. Pisza m.in.: ,,0t6z pomyslmy,
gdybys$my zaczegli dazy¢ do owej upragnionej przejrzystosci i usungli wszystko, co nalezy do «ja»
wyobrazeniowego, wszystkie wytworzone przezen fantazmaty, to moze osiagngliby$my przezroczy-
stos¢, ale jakim kosztem! Zniszczyliby$my chyba jaka$ istotna cz¢$¢ ludzkiego sposobu istnienia.
Moze w koncu Freud miat znacznie lepsze rozpoznanie sytuacji cztowieka i stworzyt duzo tratniejsza
propozycje antropologiczna? Uchodzi Freud, owszem, za mistrza podejrzen i wielkiego demistyfikato-
ra. Ale fantazmatéw nie naruszyl; objawil, odkryt ich istnienie — i je zachowal” [por. 11, s. 352].
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cjentem? Czy nie gubi go tgsknota za rajem utraconym sprzed pgknigcia narcystycznej
skorupki (jak moéwia psychoanalitycy), kiedy innos¢ byta nie do pomyslenia? Lub to,
dalekie od myslenia starozytnych Grekow, wyrachowane myslenie, skoncentrowane na
wyniku, po$pieszne i niecierpliwe, w granicach rozpoznajace jedynie przeszkodg, by cos
,,Zrobi¢”, co$ ,,przeiyc”’8 [por. 13,s. 51].

Relacja trwa nie wbrew granicom, ale dzigki nim. Nie wbrew dystansowi pomigdzy
terapeutg a pacjentem, ale z niego czerpiac. Zawiazuje si¢ pomigdzy obecnymi ,,z krwi
1 kosci”: wywolujacymi Innego i chowajacymi sig¢ przed nim w kryjowkach pamigci. ,,Bycie
w Innym” 1 ,,bycie jako” to krazenie raz tu, raz tam, tam i z powrotem, patrzenie w bezksztatt
i,,tapanie” rownowagi dzigki ,,dziataniom z pamigei”, dyskurs, czyli ,,odejscia i powroty,
przedsigwzigte «kroki» i «intrygi»” [por. 14, s. 39], korowod chwil przeciwstawiajacy si¢
rutynie. Terapeuta, odpowiadajac pacjentowi wychodzacemu naprzeciw, nieuchronnie
zderza si¢ z niewspotmiernoscia tego, co zamknigte w stowach (,terapeuta”, ,,pacjent”,
»zaburzenie”, ,,problem”), z tym, co inne. Inny, jako moj rozmoweca (takze ja Inny), wy-
myka si¢ moim stowom gingc w mroku niewiedzy. Oswietlam go szukajac w nim znajo-
mego tekstu: wpisuj¢ go wen i na moment rozpoznajg. Lecz jesli nie zastygam w pozycji
patrzacego przez dziurkg od klucza, gubig go znowu i znowu szukam. Poki relacja trwa,
odtwarzam ruch pierwszej proby: to zblizam si¢ do /nnego, to oddalam. Moje spojrzenia
nie nieruchomieja w obrazie, a stowa nie krzepna we frazy przystrojone kropka. Relacja
jest dyskursem, a powtorzenie owym ,,czyms”, co utrzymuje ja w czasie.

Etyka jako powtorzenie

Powtorzenie, jak wynika z analiz S. Kierkegaarda [15], dla estety niemozliwe (smak
chwili nie moze by¢ powtorzony i dlatego esteta zadowala si¢ pierwszym wrazeniem), dla
czlowieka etycznego jest zadaniem kazdej chwili. ,,Dla estety chwila jest wazna: chodzi
o chwilg obecna. Ale nie kazda chwila jest dlan «ta» wtasnie chwila; jedynie ta, ktdra jest
unikalna i nieporownywalna, porywajaca i czarujaca, i gdy dzigki niej przezywa co$ wspa-
nialego. Wszystkie inne sa nieznosne, codzienne i trywialne. Dlatego esteta spedza czas na
taknieniu i szukaniu chwil porywajacych. Wtedy jest soba. Lecz owe chwile szybko uciekaja.
To, co cudowne — znika. Biedny esteta pograza si¢ w rozpaczy. Porywajace przezycie nie
pozwala si¢ powtorzy¢ ot tak, samo z siebie”. Czlowiek etyczny z kolei, nie poprzestaje na
pierwszym wrazeniu. Nie zadowala si¢ ogladem pierwszej chwili, bo wie, ze jest niewy-
starczajacy — kontur rzeczy nie wyczerpuje rzeczy, a cudownos¢ chwili ,,nie wyptywa z jej
poruszajacej zawartosci, lecz wylacznie stad, iz zostata wybrana”. Obdarza wige chwilg (rzecz
w tej chwili) ponownym spojrzeniem, by uszla cato z wigzienia konturéow. Z respektu dla
chwili to powtdrzenie. Oglad radzi sobie bez naszego respektu [por. 15, s. 19].

Mozna chyba za S. Kierkegaardem powiedzie¢ o dwoch mozliwych postawach:
terapeucie estecie i terapeucie etycznym. ,,Etyczny”, myslac za E. Lévinasem [16], to na-
wiazujacy relacj¢ z Innym; za S. Kierkegaardem — ponawiajacy w powtorzeniu ,,zawrot
glowy” z pierwszej chwili. W istocie oba znaczenia zbiegaja si¢ w jednym, znikajacym
punkcie — obecnosci, ktora pojawia si¢ i czmycha, ktéra moze by¢ tylko wywotana, nigdy

8 Dla starozytnych Grekow granica (peros) nie byta tym, na czym co$ sig¢ konczy, przeciwnie,
byta tym, od czego co$ dopiero si¢ zaczyna [por. 5, s. 326].
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nazwana, ktora pragnie relacji z druga obecnoscia, czyli dyskursu, pomimo ,,zawrotu gto-
wy” 1 grozby rutyny przemieniajacej niezwykto$¢ w szaro$¢ chwil takich samych. ,,Istota
rozmowy jest etyczna” [por. 16, s. 257], etyka za$ jest dzieckiem powtérzenia’.
Pierwsze spotkanie terapeuty z pacjentem, jesli psychoterapia jest etyka w znaczeniu
zobowiazania wobec [nnego, powtarza sig az po ostatnie. Pomalu, krok za krokiem, uczymy
si¢ widzie¢. Nie prawdy uniwersalne jednak — abstrakcyjne ,,ja” chwytane w locie i kost-
niejace w ,.byciu jako” — lecz Innego, ktory ,,przyprawiajac nas o zawrot glowy” staje
si¢ dla nas jednocze$nie nadzieja. Nadzieja — pisal G. Marcel w zarysie fenomenologii
nadziei — z istoty jest cicha i skromna, jest jak gdyby naznaczona niezatartym pigtnem
nie$miatosci [10, s. 67]. Psychoterapia, jesli jej zadanie nie wyczerpuje si¢ w leczeniu
z zaburzen, lecz jest takze niesieniem pociechy'’, nie moze zrzuci¢ z siebie tego pigtna.

Etyka psychoterapii czy etyka w psychoterapii?

Zastanawiaja mnie proby poszukiwania podstawowych rozstrzygni¢é kwestii etycz-
nych w psychoterapii. Te¢sknota za ,,rozwigzaniem” probleméw etycznych widoczna jest
zarowno w formutowanych postulatach odnalezienia i zdefiniowania podstawowych poje¢,
zagadnien, problemoéw, jak i w nadziei, ze ich rozjasnienie pozwoli rozwigza¢ kwestie
szczegdtowe. Rzecz znamienna, poszukiwaniom pewnych podstaw etyki towarzyszy
zamierzone i usprawiedliwiane réznymi wzgledami (najczesciej zwigzanymi z brakiem
doswiadczen psychoterapeutycznych) pomijanie miejsca, z ktérego wyrasta. Wysitek
zakorzenienia dyskusji nad etyka psychoterapii w tym, co ogélne, z jednoczesnym odcig-
ciem si¢ od jej zrodel (jest nim zawsze konkretne spotkanie pacjenta z terapeuta), obiecuje
wprawdzie elegancki wynik (np. w postaci spojnego, na wzor Etyki Spinozy, dzieta), grozi
jednakze rozwiazaniem etyki psychoterapii w dostownym sensie tego stowa. Rozwiazaé
co$ to zlikwidowac, zatatwié, zakonczyc; to takze uniewazni¢, uczynic¢ nieobowiazujacym.
Rozwiazywaé kwestie etyczne to uwalnia¢ siebie z ich wigzow?

Nie ma etyki poza relacja. Poza relacja etyka jest martwa, petna stow niczyich, ktére, wy-
powiadane, wracaja do mowiacego nieprzyjete. Dwuznaczno$¢ kazdej relacji (wyplywajaca
z paradoksalnosci wpisanej w sama naturg istnienia: dystansowanie si¢ od innych i pragnienie
zblizenia) przeczy mozliwosci jednoznacznej etyki. Dopoki relacja trwa, etyka nie moze by¢
rozwigzana. Kodeksy etyczne tylko poza relacja moga by¢ spdjne, bezsprzeczne i przejrzyste.
W zywiole relacji etyka moze pozostac jedynie zobowigzaniem — moim, jako terapeuty, wo-
bec pacjenta, z ktorym probuje relacji. Tylko nierozwiazana, nierozstrzygnigta, moze pozostaé
wigzia, obowiazywac w czasie, pomimo wszystkich ,,nie wiem”, ,,by¢ moze”, ,,zalezy”.
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