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Matgorzata Misiewicz

WYZWANIE OKRUTNE, LECZ PASJONUJACE

THE CRUEL CHALLENGE, BUT A FASCINATING ONE

Dom Pomocy Srodowiskowej, Krakéw

psychiatric illness Autorka dzieli si¢ z czytelnikami wiasnym doswiadczeniem
coping przezywania choroby psychicznej i radzenia sobie z nig.

Summary: The author shares with the readers her own experience of the psychiatric illness,
and the ways of dealing with it.

Kazdy kwiat ma swojg histori¢. Kazdy kwiat w moim domu jest przeze mnie wybrany
1swojg histori¢ ma ze mng. Ze mng razem. C6z dopiero ludzie. Kiedy spojrzg wstecz, ludzie
Wszyscy mi znani sg ze mng jakby ta swobodna kolekcja kwiatow, ktore hoduje. Tu zgliszcza
tez. Raz po raz co$ tam umiera, ale takze raz po raz co$ tam odkwita, w zwigzku z czym cate
zycie wrzata we mnie gotowos$¢ do przyjecia najwyzszych uczué, a tu — wiasnie stynna
podatno$¢ na zranienie (jesli uzywam wiasciwego psychiatrycznego terminu).

...rana w ranie
noz obracajgcy sie
w drugiej z nich

Tak kiedy$ napisatam, poniewaz jako Skorpion pamigtam i pamigta¢ bede zawsze
wszystko. Chociaz juz wiasnie bez ptaczu.

...nabieram odlegtosci
wspominam bez placzu
chce pamietaé we snie
Jjawy nie chce weale

dla wszystkich dookola
lepiej zeby to byl sen...

Ale oto nabieram odlegtosci znowu nie po to, aby zapomnieg, ale po to, aby zrozumiec.
Moim pragnieniem jest zrozumie¢, a potem nazwaé. Cokolwiek powiem, jest fragmentem.
UsSmiechajac si¢ tutaj nieco ironicznie powiem — fragmentem wigkszej catos$ci. A moze
wiasnie catosci? Moze to, w czym chorowatam, byto calo$cig mnie. Do§wiadczeniem
wszystkich (tak mysle teraz) elementow osoby, ktorg mnie stworzono. Bo, ach, stworzono
mnie duzo (pewnie jak kazdego), ale to duzo byto kiedy$ za duzo. Przebrata si¢ jaka$ miara.
Chorowanie to jest przebranie si¢ miary — kiedy nie sposdb pouktadac tego, co dat Bég do
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przezywania, kiedy rozum §cigajac si¢ z uczuciami nie nadazyl, wigc si¢ rozsypat. Ten sam
rozum jednak kaze mi pozbiera¢ okruchy co lepsze powstate z rozsypania. Tu wiersz:

...jedna z wrozek miala siwe oczy

i od razu mozna bylo poznaé

ze to dobra wrozka

druga wrozka miala siwe wiosy

i od razu mozna bylo poznaé

Ze to mgdra wrozka

Swiat jest zly — powiedziata dobra wrozka
nad kolyskq matego czlowieka

jestem pewna, Ze twoje serce peknie z bolu
Swiat jest zly — powiedziata mgdra wrézka
nad kolyskq matego czlowieka

jestem pewna, Ze twoje serce skrzepnie w kamien
maty cztowiek opuscit kotyske

a kiedy po dlugiej drodze do niej wrocit
obie wrozki zajrzaly do jego piersi

ale znalazly tam tylko gars¢ piasku...

Wiasnie, ze bytam garscig piasku. I oto, jak u Ezechiela, $ciggna powrdcity na kosci,
a duch przywdziat ciato. Starsze co prawda niz przed chorowaniem, ale to, co si¢ tak
strasznie nazywa — schizofrenia — jest przeciez chorobg mtodosci, jak to mowilismy
w drugim dniu solidarno$ci z chorujgcymi. A jesli mtodo$¢ jest nieprzytomnie gorejaca
— to oczywistg konsekwencjg jest catopalenie.

Mowie jezykiem na razie wiem, ze patetycznym troche, ale tak mi si¢ zarysowat wstep
do tekstu ,,Wyzwanie okrutne, lecz pasjonujace”. Wyznanie to jest, czy tez moze wezwanie
po czasie, aby wzigé udzial w walce wielu z nas o imi¢. Bo to imi¢ nie jest zrozumiale.
Mowi sig¢ przeciez ,,wariat” o ludziach chorujacych (czytaj: cierpigcych) psychicznie.
Jest to etykieta ostateczna i oznacza w najlepszym razie kogos, kto méwi Azorku do wle-
czonej za sobg na sznurku szczoteczki do zgbow, a w najgorszym razie kogos, kto biega
(najchetniej nago) z siekierg w reku i wszystkich chcialby pozabija¢. A wariat to ten, kto-
ry zobaczyl, wariat to ten, co nie wytrzymal — napisat Andrzej Bursa. A wigc najpierw
zobaczyl, a potem nie wytrzymat. I to jest prawidtowa kolej rzeczy. Tylko Swieci widzg
1 wytrzymuja. Tak naprawde nie da si¢ wytrzymac. Mam ochote powiedziec: kiedy si¢ widzi
naprawdg, naprawdg oczywiste jest nie wytrzymac, naprawde normalne jest zwariowac.
,,Widzie¢ naprawde” napisatam, i zabrzmiato to pysznie co najmniej i od razu spiesz¢ to
usprawiedliwi¢, zeby nie zdawato sig, ze tylko kto$, kto zachorowat, widzi naprawdg. Ja
tylko tak nazwatam pewne doswiadczenie, ktore w ciggtym zdumieniu, po latach, sprobuje
opisa¢ — doswiadczenie ol$nienia. ,,Ol$nienie” to ze wszech miar wlasciwe stowo. Nie
wiem, czy nie przydarza si¢ tylko tym, ktérzy w swoim zyciu nie uzywajg ostroznosci.
Chyba wiasnie tylko tym si¢ zdarza.

...kto chce malowac swiat w barwnej postaci,
niechaj nie patrzy nigdy prosto w stonce!
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Bo pamieé rzeczy, ktore widzial, straci

tzy tylko w oczach zostang palgce

niechaj przykleknie, twarz ku trawie schyli

i patrzy w promien od ziemi odbity...

napisat Czestaw Mitosz

(wiersz ,,Stonce” z poematu ,,Swiat. Poema naiwne” 1943)

A ja instynktem jakim$ dzikim wiedziona chciatam zawsze patrze¢ prosto w stonce.
Mowig tu nie o mnie jednej. Pewnie jest tyle rodzajow psychozy, ile 0sob, ktdrym si¢ ona
przydarza, i ile ich historii. Ale nieostroznos$¢ jest pewnie wspolnym mianownikiem. I
jeszcze nieumiejetnos$¢ bronienia wlasnych granic, albo po prostu poddanie si¢ jakiemu$
nieuniknionemu kataklizmowi w zyciu, kataklizmowi zbyt wielkiego cierpienia, ktore
obudziwszy strach, strach potworny, przerywa wszelkie chemiczne tamy, wzbudza prze-
kleta dopaming i kaze wrzeszcze¢ z bolu. Owszem, wrzeszczalam, owszem, styszatam
ten wlasny wrzask i dzisiaj, pamietajac go, chce si¢ za ten stan zemscié. Boje si¢ przeciez
kazdego wrzasku i jesli mowie rzeczy moje i wazne, to jakby szeptem. A upragnionego
mowienia pelnym glosem wciaz (by¢ moze w terapii) chee si¢ nauczyé. Tu tez brak row-
nowagi. Widzie¢ zanadto, stysze¢ zanadto — oto choroba. Stowem ,,widzie¢” wrdcitam
do stowa ,,0l$nienie”. Ol$nienie jest bolem. Ol$nienie jest Smiertelnym bdlem: kiedy sig¢
wszystko zgadza ostatecznie ze soba, kiedy jednoczg si¢ informacje z emocjami, kiedy
kazde stowo znaczy, co naprawdg znaczy, i stowo ,,$mier¢” oznacza przychodzenie §mier-
ci, a stowo ,,mito$¢” takze oznacza umieranie, bo mito$¢ do cztowieka w catej mocy jest
oddawaniem, czego w $wiadomosci granic, w instynkcie samozachowawczym nigdy nie
powinno si¢ oddac.

Tu nieSmiato wspomne — moja religig jest chrzescijanstwo. Wszystkie uczynki i uczu-
cia zgodne z mojg religig zakonczone powinny by¢ najpierw $miercia, a dopiero potem
zmartwychwstaniem. No i c6z dziwnego, ze w ciggu zycia moglo si¢ zdarzy¢é w catosci.
A przeciez potem, pdzniej, po rzeczywistych wydarzeniach godzacych $miertelnie i do
ostatecznosci, trzeba zy¢, 1 to nazywam ,,wyzwaniem okrutnym, lecz pasjonujgcym”. Stowo
»pasjonujace” jest tu jednak lekkg kokieterig. Prawdziwe jest ono tylko wtedy, kiedy jestem
mocna. To si¢ czasem zdarza. Ale nie dzis. Dzi$, kiedy to pisze, zdaje sobie sprawe, jak
wielka utratg sity sg psychozy. I jak one po prostu niszcza. Nie za darmo patrzy si¢ prosto
w stonce. Za kazda falg pamigci nadchodzi fala stabosci i zaprzesztych lekdw. Kiedy dzis
chciatam po prostu i swobodnie zrelacjonowa¢ dla tego tekstu jedng z milionowych cze-
Sci psychozy, azeby udowodnié jej wyttumaczalno$é, padtam na wiele godzin. Wiasnie
filizanka zimnej juz kawy przypomina mi o tym zamierzeniu.

Co jest potrzebne wiedzie¢ lekarzowi — to, ze kiedy chory lezy pod kotdra skulony
i cichy nawet, to on na pewno nie jest cichy. W nim si¢ dzieje za duzo, aby mogt si¢
poruszy¢. Kiedy w szpitalu w Kielcach uporano si¢ z moimi wrzaskami za pomocg ha-
loperidolu, a takze pasdow, pamietam, lezatam bez wyraznych ruchow dlugi czas. W tym
czasie (a bylo to Boze Narodzenie) zdawalo mi si¢, ze moje malutkie dzieci, oddzielone
ode mnie setka z oktadem kilometréw, sa wlasnie zjadane zamiast ryb wigilijnych. A ja
jestem daleko, zwigzana i nic nie moge na to poradzi¢. Pani doktor, ktora zajrzata do mnie,
powiedziata — no, juz dobrze. A to ,,dobrze” znaczyto wtasnie, Ze juz nie wrzeszcze i ze



72 Matgorzata Misiewicz

nie robi¢ ktopotu. Tymczasem odbywala si¢ we mnie ta i§cie piekielna wigilia, na ktorg
reakcja mogt by¢ juz tylko bezruch i bezglos.

Moje dzieci byty, krotko mowiac, w niebezpieczenstwie od chwili poczecia. Bardzo
normalny szwajcarski biznesmen, §wietnie funkcjonujacy w $wiecie, mdj byty mgz, spowo-
dowat sposobami nie do wiary okrutnymi takie uczucie we mnie nieustannego zagrozenia.
A wigc najpierw potworna samotno$¢ w obu cigzach, zagrozenie, zagrozenie dla dzieci
i psychoza. Przeciez tego nie opisze teraz. Chodzi tylko o zasade. Najpierw zlo niszczace,
apotem rozsypanie si¢ z cierpienia. Dlatego, kiedy przy pomocy ludzi, ktorzy stangli obok,
przy pomocy resztek zycia i jego sity, ktdra wynikata z mitosci do moich synkéw, i przy
pomocy czasu, ktory co$ tam pewnie zagoit, zyj¢ znow (mniej lub bardziej) — mam prze-
mozne pragnienie pomoc troche tym, ktorzy wlasnie zwigzani leza w t6zkach w szpitalach
psychiatrycznych i sg cisi. Nie tylko im, ale tutaj wlasnie lekarzom, ktorzy, bedac po drugiej
stronie, po ludzku nie majg pojecia, co si¢ z nami w tych strasznych stanach naprawde
dzieje. Gdyby mie¢ bardzo, bardzo duzo sity, kazdy taki niewyttumaczalny stan jest do
zrozumienia i do rozplatania. Dlatego tak bezcenna jest terapia— inaczej mowigc rozmowa.
Dlatego tak trzeba, azeby kazdy chory miat dostep do madrego, wrazliwego lekarza. Niech
si¢ ten lekarz takze dziwi $wiatu i ludziom, i ich stanom nie do ogarnigcia. Niezliczona
jest przeciez liczba elementdw, nieprzebrane sg ksiegozbiory, ktore gromadzg informacje
na temat ludzkiej osoby i sceny, na ktorej si¢ ona porusza. C6z moéwic¢ o odniesieniu do
Boga i demonow, ktore krgzg, mnozac nieobliczalnos¢ wszystkiego, czego dotykamy. W
rytmie — jesli si¢ uda. Bez tchu — jesli si¢ nie udaje. Kiedy przydarzyta mi si¢ pierwsza
psychoza tuz po urodzeniu mojego drugiego synka, potprzytomna, a pdt nie, zapytatam
doktora Winida (teraz juz $wietej pamigci mojego pierwszego lekarza), czy to jest schizo-
frenia. Ten delikatny nadzwyczaj cztowiek powiedziat mi: pani ma taki szczegolny rodzaj
wrazliwoséci — inni by moze dostali zawatu, pani dostata psychozy.

Zndw, a moze po raz pierwszy w tym tekscie z petng §wiadomoscia, cheg powiedziec:
psychoza jest jaka$ konsekwencjg zbyt trudnych wydarzen w zyciu. Najpierw one (owe zbyt
trudne wydarzenia), a potem psychoza jako konsekwencja. Wiersz o wrdzkach to byt jeden
z najstarszych moich wierszy, kiedy nie wiedziatam przeciez, ze rozsypanie mi si¢ zdarzy.
Ale jest w nim whasnie tego przeczucie. Swiat jest zty. Umoéwmy sie — $wiat jest tez zty. I
to jest jego normalno$¢. Dlaczego normalne jest, przy spokojnej rodzinnej kolacji, ogladaé
w telewizji 24 trupy Albanczykdw z wytupionymi oczami w jakiej$ szopie w Kosowie, a za
chwile stucha¢ mitym gltosem przekazywane wydarzenia sportowe. Przeciez nie chorujacy
psychicznie mordujg z najwigkszg precyzjg od tysigcleci, a tygrysy pozerajg chrzescijan
takze od tysigcleci, cho¢ niekoniecznie dostownie. Zadam tu infantylne naprawdg pytanie:
dlaczego normalne jest przekazywanie sobie nawzajem wszystkich okrucienstw $wiata
z predkosciag §wiatta 1 dlaczego one sg normalne? Ja nie widzeg, gdzie jest jaka§ norma
i zeby mozna bylo ja do glebi ustali¢. Choé¢ na pewno wszyscy chcieliby$Smy.

Zakonczenie projektowane byto jako modlitwa. Przez to rozumiem — jak si¢ to méwi
w kosciele — westchnienie do Boga, w ktorego nie umiem nie wierzy¢.

...jest niebo, jest wysokie
popatrz — a do niego
kazdg kruszyne smutku
Pan podniesie z piekiel...
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Ogromny jest $wiat i w tym ogromnym §wiecie zdarzaja si¢ psychozy jako jakie$ dno
doznan, albo jakas doznan wysokos¢. Wszystkie one powigzane sg z wydarzeniami w zyciu
realnym na tym §wiecie nieodgadnionym. I oto pewnego dnia, kiedy usitowatam rozplataé
doznania, spogladajac za okno dostrzegtam mtode zielone wigzy oswietlone stoncem i ruda
hiszpanskg dachéwke domu sgsiadow, i cate jej tto — blekit tkany, zdobiony malutkimi
chmurkami. Nie moge si¢ nie cieszy¢, ze i to jest mi dane, ze dana jest mi rado§¢ (duza
rados¢) ogladania tego widoku. No i co, ze widzg takze w tej samej chwili krzyz panski
— moj domowy krucyfiks na bialej §cianie o$§wietlony tym samym stoncem. Jedyng witas-
ciwg modlitwa, bez dewocji zadnej méwige, jest modlitwa dziekczynna. Bo skad by si¢ to
wszystko wzigto, gdyby nie byto darowane.

Postscriptum:

Doktor Andrzej Cechnicki wiele lat uczyt mnie mojej chwiejnej rownowagi. Chwiej-
nej, ale nie bez kotwicy w przyjazni. Dzigki tej kotwicy mam odwage, aby nazywac po
swojemu. Cdz, trudno, ze niedoktadnie. Wszystkie rozmowy w tym $wiecie moglyby by¢
bardziej skonczone. A Ze nie sa, tym lepiej dla zycia. Taki pozytywny wiersz na koniec.
On jest do mojego ukochanego, ale tez do kazdego przechodnia.

...nie jestes odpowiedzig,
nie ty sam,

lgczy nas odpowiedz

i jest ponad nami...

Parg stow jeszcze. Sybilla bedzie mowic o tym, co pomaga w chorobie. Ciekawe, czy
tez jak ja czuje. Nawet jezeli uznaé, ze choroba wygasa powoli sama, w tej drodze (mys$le)
pomagaja ludzie. Najbardziej ludzie, ktdrzy (nie po prostu), ale sg wzorem. Albo zwyczajnie
sg razem. W tak niebotycznie skomplikowanym mechanizmie, jakim jest cato§¢ umystu,
serca, duszy 1 w koncu ciata, kto§ (wiem to ze swojego zycia) moze mie¢ wtadzg zegar-
mistrza. Chorujacy pragng przeciez takiej witadzy. Ja pragnetam. Dobrodziejstwo terapii,
ale takze tych czesci $wiata zewngtrznego, ktore dajg si¢ objac, przyswoié. Czyzbysmy
tylko dobro potrafili przyswaja¢? Chyba tak jest na dnie. Juz tylko dobro da si¢ przyswajac.
Kazdy okruch walki jest podpowiedzig drugiego cztowieka, podpowiedzig przychodzaca
z zewnatrz. Pewnie to faska dostrzezenia. I wlasnie okno we mnie otwierato si¢ w chorobie
juz tylko na jasnosc i jej $lady, kiedy panowata ciemno$¢ absolutna. A wigc dezintegracja
pozytywna znaczy, ze pragnienie dobrego pojawia si¢ w rozsypce zupeinej, kiedy juz tak
brak tchu, ze z ciatem chorym i obolatg dusza nie da si¢ i§¢ nizej, lecz juz tylko wyze;.
I to jest do przekazania. Ta wiadomo$¢ jest pomocna dla kazdego, kto cierpi 1 jeszcze
nie wie, po co. Jesliby uzna¢ w obliczu $mierci, ktora dotknie z pewnoscig wszystkich,
ze zycie moze by¢ wypelnieniem danego nam czasu, wtedy i chorowaniu mozna nadaé
sens. Przeciez to Ilwia czasem cz¢$¢ zycia. Gdyby wigc uznac, ze nie zmarnowana, gdyby
uczy¢, ze to tylko czeg$¢... Najbardziej potrzebna chorujgcemu jest wiadomosé, ze jego
meka si¢ skonczy. Skonczy, nawet jesli na rzecz mniejszej meki by¢ moze, ale ze to tylko
czesC 1 spotkanie najprawdziwsze ze soba. Ta mysl moze by¢ radg lekarza, ktory si¢ sam
nie przerazi. Lekarz nie moze si¢ przerazi¢. Musi wiedzie¢, ze nie jest bezradny i Ze jest
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tym mocniejszym w dialogu. I ze w ogole jest to dialog. Spotkatam w moim Zyciu takiego
lekarza. W swoim wlasnym przerazeniu czutam wilasnie jego moc, spokdj i pewnos¢ jakas,
ze skoro jeste§my ludzmi, moze istnieje wspolna ptaszczyzna czlowiecza spraw waznych,
czyli ze w terapii zmierzamy do poprawienia btgdow moich, nazywalnych, wreszcie
nazywalnych. M¢j lekarz przekonal mnie, Ze sg one ludzkie, nie diabelskie, i Ze si¢ je da
unie$¢ i poprawié. Zawarta w tytule mys$l moze by¢ przekazana chorujagcemu przez lekarza
— ze cierpienie jest to zadanie i tez wyzwanie w zyciu, ktdre jest cato§cig wlasnie z tym
cierpieniem, i bez niego zycie nie byloby tym autorskim dzietem, ktdre podpisa¢ mozna
wlasnym imieniem.

,,hie zabronig sobie cierpienia
jest pozyteczne.
trawi ksztaft”

— napisatam, kiedy juz moglam to napisa¢ i do§wiadczenie to potraktowac jako pa-
sjonujace.
Traktujgc ten tekst jako list, ktérego na pewno nie uda mi si¢ skonczy¢, dodam

Postscriptum 2:

Oczywiscie, kazda rozmowa istotna jest wazna i jako$ terapeutyczna. Rozmawiajacy
nie musi by¢ lekarzem. To nie ma by¢ tylko lekarz. To ma by¢ drugi cztowiek, to Drugi,
ktérego twarz ogladam i ktdremu odstaniam moja twarz. Jesli si¢ to udaje, pomaga mi nie$é
brzemiona, a pomoc jest wzajemna, bo wszelkie ludzkie porozumienia wydobywaja nas
z gtebi samotnosci. Chee tu jednak powtorzy¢, ze otwarcie si¢ jest darem (mysle, boskim
darem) tak samo waznym, jak to, co nazywa si¢ natchnieniem, pozwalajacym, aby opisy-
wac stowami §wiat, uczucia, stany, nazywa¢ smutek, a takze (czasami) rado$¢ w nadziei
spotkania, ktdre koi bol, a szczescie zwielokrotnia.

Na kolejne zakonczenie bardzo stary moj wiersz (modlitewny oczywiscie), wskazujacy
wiec szczegsliwe rozwigzanie:

okruchy babilonskie
luster tysigckrotnych
staly si¢ Rozmowg

to jest poczqtek drogi
ktorej konca nie ma
po drodze jest Sfowo
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