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Streszczenie
Cel badań: W sytuacji pandemii na dużą skalę proponowano pacjentom psychoterapię w formie 
wideorozmów, w środowisku psychoterapeutów wyrażano przy tym często przekonanie co do niższej 
jakości takiej formy pracy z pacjentem. Podjęliśmy badania nad zweryfikowaniem racjonalności tych 
przeświadczeń, pytając: czy różnica pomiędzy psychoterapią w formie wideorozmów a psychoterapią 
świadczoną w gabinecie jest istotna, to znaczy, czy dotyczy istoty tego, czym jest psychoterapia.
Metoda: W badaniach posiłkowaliśmy się analizą fenomenologiczną własnych doświadczeń zwią-
zanych z prowadzeniem psychoterapii w formie wideorozmów, korzystaniem z psychoterapii szko-
leniowej w tej formie oraz uczestniczeniem w szkoleniach z psychoterapii prowadzonych z użyciem 
kanałów audio i wizualnego. Badaliśmy szczegółowo dwa fenomeny potencjalnie różniące obie formy 
praktyki, jakimi są: niebezpośredniość spotkania i komunikacja na odległość.
Wyniki: Za istotną różnicę pomiędzy psychoterapią w gabinecie i w formie wideorozmów uznaliśmy 
to, że w przypadku tej drugiej zanurzeniu pacjenta w rzeczywistość wirtualną, w której spotyka tera-
peutę, musi towarzyszyć zakotwiczenie w przestrzeni fizycznej, w której wystawiony jest na kontakt 
z innymi. Udzielanie przez terapeutę pacjentowi zamkniętej przestrzeni gabinetu jest co do zasady 
tworzeniem lepszych warunków dla procesu zdrowienia, jednak proponowanie psychoterapii online 
w sytuacji pandemii — gdy gabinet przestał być bezpiecznym miejscem — jest w zgodzie z istotą 
psychoterapii.
Wnioski: W dobie „pozabezpiecznego gabinetu” stworzenie możliwości korzystania z psychote-
rapii w formie wideorozmów jest wyrazem troski o pacjenta, która to wraz z postawą otwartości 
i gościnności konstytuuje istotę psychoterapii, natomiast forma, w jakiej psychoterapia się odbywa, 
wydaje się drugorzędna.

Summary
Objectives: During pandemic, what was offered to patients on a large scale was psychotherapy in 
the form of video interviews. The psychotherapeutic community, however, seems to be convinced 
of the inferiority of this form of work with patients. We undertook research to verify the rationality 
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of this belief by asking whether the difference between remote psychotherapy and psychotherapy 
with direct client contact is relevant, i.e. whether it concerns the essence of what psychotherapy is.
Methods: In the research we used a phenomenological analysis of our own experiences of conducting 
psychotherapy in the form of video interviews and participating in psychotherapy training in the 
form of meetings using audio-visual channels. We explored in detail two phenomena that potentially 
distinguish these two forms of psychotherapy practice, namely the indirectness of person-to-person 
contact and long-distance communication.
Results: We conclude that the crucial difference between remote psychotherapy and psychotherapy 
with direct client contact is that in case of the former one, the patient’s immersion in virtual reality, 
where the meeting with the therapist occurs, must be accompanied by an anchoring in a real-life 
space, where s/he is exposed to others. The fact that the therapist offers his/her office as a safe haven 
to the patient is, in principle, a way of creating better conditions for the healing process. Neverthe-
less, offering remote psychotherapy in a pandemic situation — with the therapist’s office no longer 
a physically safe space – is in accordance with the essence of psychotherapy.
Conclusions: At a time of „high-risk office”, the provision of opportunities for psychotherapy in the 
form of video interviews is an expression of concern for patient which, together with an attitude of 
openness and hospitality, constitutes the essence of psychotherapy, while the form of psychotherapy 
appears to be secondary importance in this respect.

1. Wstęp

W czasie pandemii COVID-19 konieczność czasowego zamknięcia gabinetów i decyzja 
o kontynuacji pracy terapeutycznej w formie wideorozmów oznaczała dla wielu terapeu-
tów opuszczenie strefy komfortu związanej z  tradycyjnym gabinetowym settingiem1. 
Poszczególne szkoły psychoterapii formułowały ogólne rekomendacje dla swoich człon-
ków2, jednak wraz ze zmieniającym się regionalnym tempem rozprzestrzeniania pandemii 
różne szczegółowe problemy wymagały rozstrzygania na bieżąco. Jednym z nich był ten: 
czy, a jeśli tak, to kiedy wymagać powrotu do gabinetu od pacjentów, którzy skorzystali 
z możliwości kontynuowania psychoterapii w formie wideorozmów w czasie lockdownu. 
Każda z decyzji, czy to podejmowana w ramach indywidualnego rozeznania czy w oparciu 
o stanowisko autorytetu, ma u swych podstaw jakieś założenia dotyczące różnicy pomiędzy 
psychoterapią w kontakcie gabinetowym i psychoterapią online. Skoro w ogóle rozważano 
(w warunkach utrzymującego się ryzyka transmisji wirusa) powrót do pracy w kontakcie 
gabinetowym, to znaczy, że dokonywano implicite wartościowania tej formy praktykowania 
jako lepszej niż forma online. Co znaczy w tym wypadku „lepsze”? Dla kogo lepsze? Pod 
jakim względem lepsze — bo dłużej znane i przez to łatwiejsze w przeprowadzeniu, bo 
stanowiące pewien utrwalony tradycją prototyp, czy może lepsze, bo obejmujące jakieś 

1)	 W 2017 roku w badaniu ankietowym przeprowadzonym drogą korespondencyjną na próbie 199 osób (ankietę 
odesłało 16% z ogólnej liczby 1220 członków Sekcji Naukowej Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego 
zaproszonych do udziału w  badaniu) ustalono, że „jedynie 12,2% badanych terapeutów było gotowych 
stosować psychoterapię online jako wyłączną drogę kontaktu z pacjentem. Najliczniejszą grupę (59,8%) 
stanowiły osoby, które rozważały kontakt online jako uzupełnienie psychoterapii prowadzonej bezpośrednio 
(model komplementarny). 24,9% badanych nie rozważyłoby prowadzenia psychoterapii online w żadnym 
wypadku; 3,1% badanych nie miało na ten temat zdania” [1, s. 58].

2)	 Przykładem bardzo porządkującym pracę z pacjentami małoletnimi w tym pełnym chaosu czasie było szyb-
ko i precyzyjnie sformułowane stanowisko Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego [2] w sprawie pracy 
z dziećmi i młodzieżą oraz pracy z pacjentami dorosłymi [3].
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istotne aspekty, które w formie online są nieobecne? Kryteria wyższego wartościowania 
praktyki w kontakcie bezpośrednim wymagają odsłonięcia, na przykład po to, by było 
jasne, czy ryzyko powrotu do gabinetów jest warte podjęcia w czasie trwającej pandemii 
(po rozluźnieniu twardego lockdownu), czy też jest nieuzasadnionym narażaniem zdrowia 
pacjentów i terapeutów.

Przystępując do namysłu nad tytułowym pytaniem, które jest głównym problemem 
badawczym, skłonni jesteśmy wyzbyć się oczekiwań co do jego rezultatu. Efektem analizy 
może być stwierdzenie, że różnica pomiędzy psychoterapią w formie spotkań w gabinecie 
a psychoterapią w formie wideorozmów jest istotna, lub też stwierdzenie, że różnica ta 
jest nieistotna. W tym drugim przypadku nie chodzi oczywiście o zaprzeczenie wszelkim 
różnicom, a jedynie stwierdzenie, że nie dotyczą one istoty tego, czym jest psychoterapia. 
Co dokładnie mamy na myśli, kiedy mawiamy: „psychoterapia online to nie to samo, co 
psychoterapia w gabinecie”?

Kwestię istotności różnicy pomiędzy psychoterapią świadczoną w gabinecie i psy-
choterapią w formie wideorozmów podejmujemy w kontekście zaistnienia realnej szansy 
(ryzyka?) upowszechnienia się praktykowania psychoterapii za pośrednictwem narzędzi 
komunikacji na odległość z kanałem audio i wizualnym. Jest to w Polsce faktycznie możliwe 
dopiero od kilku lat, odkąd — zarówno w gabinetach, jak i gospodarstwach domowych 
— pojawił się powszechnie dostęp szerokopasmowego internetu, pozwalający na niezabu-
rzoną komunikację w formie wideorozmów. O ile jeszcze piętnaście lat temu rozważania 
na temat upowszechnienia świadczenia psychoterapii za pośrednictwem internetu miały 
charakter eksperymentu myślowego, bo zaledwie co dziesiąty pacjent i zapewne też nie 
każdy terapeuta dysponował wystarczająco wydajnym łączem, to obecnie już 90% osób ma 
techniczną możliwość korzystania z pomocy w tej formie [4]3. Dodatkowym kontekstem 
dyskusji jest fakt, że począwszy od 2020 roku świadczenia z użyciem wideorozmów są 
finansowane przez NFZ, a także zapowiedzi, że telemedycyna pozostanie w zastosowaniu 
na szerszą niż dotąd skalę, także po ustaniu pandemii (informacja prasowa PAP, 2020) [5].

2. Metoda

Materiałem dla analizy fenomenologicznej są doświadczenia pierwszego autora 
związane z  prowadzeniem psychoterapii w podejściu psychodynamicznym w  ramach 
kontraktu NFZ dla pacjentów dorosłych oraz młodzieżowych z różnymi rozpoznaniami 
w okresie obejmującym pandemię od jej ogłoszenia do chwili przygotowania artykułu 
oraz doświadczenia związane z korzystaniem z psychoterapii szkoleniowej w podejściu 
psychodynamicznym, a  także doświadczenia obojga autorów w  zakresie korzystania 
z superwizji oraz zajęć praktycznych całościowego szkolenia w psychoterapii w ośrodku 
szkoleniowym rekomendowanym przez Polskie Towarzystwo Psychiatryczne.

Posługujemy się metodą fenomenologiczną, której nie należy utożsamiać z fenomeno-
logiczną doktryną, toteż w prowadzonych analizach nie będziemy powoływać się na żadne 

3)	  Oczywiście nie oznacza to, że 90% pacjentów ma możliwość korzystania z psychoterapii online. Oprócz 
wydajnego łącza do korzystania z psychoterapii w formie wideorozmów niezbędne jest pewne minimum 
warunków lokalowych pozwalających na poufność rozmowy.
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rezultaty badawcze fenomenologii, jej założenia doktrynalne czy poglądy poszczególnych 
przedstawicieli. Asumptem do takiego potraktowania metody fenomenologicznej jest jej 
własna transgraniczna specyfika4, która pozwala traktować ją jak jedną z metod współ-
czesnego myślenia, dzięki czemu nie tylko można metodę fenomenologiczną usytuować, 
jak czyni to J.M. Bocheński [7], obok metod funkcjonujących w naukach niefilozoficz-
nych, ale także z powodzeniem na polu tych właśnie nauk wykorzystać [8]. Podejście 
fenomenologiczne oznacza dla nas w  szczególności próbę możliwie nieuprzedzonego 
opisu doświadczenia w warunkach wzięcia w nawias utartej wiedzy i naukowych teorii.

Głównym pytaniem badawczym jest to tytułowe, a więc: czy różnica między psychote-
rapią w formie wideorozmów i psychoterapią w formie gabinetowej jest istotna w znacze-
niu: czy dotyczy istoty psychoterapii? Przystępując do odpowiedzi godzimy się na pewien 
paradoks. Ścisła fenomenologiczna analiza istoty psychoterapii byłaby gigantyczną pracą 
owocującą bardzo obszernym tekstem, który, wedle naszej wiedzy, jak dotąd nie powstał. 
Przedsięwzięcie badawcze skazane jest zatem w punkcie wyjścia na pewną nieścisłość, 
dlatego że nie mogąc odnieść się do eksplikacji istoty psychoterapii, szukamy punktów 
orientacyjnych dla badania różnic między praktyką tradycyjną i online, zwracając się ku 
definicji psychoterapii. Aby pozostać w zgodzie z tradycją fenomenologiczną, odnosimy 
się na początku badań do definicji, o której wiemy, że została sformułowana w oparciu 
o doświadczenie praktykowania psychoterapii jako metody leczenia i która zbieżna jest 
z naszym doświadczeniem świadczenia i korzystania z psychoterapii. Jej autorem jest Jerzy 
Aleksandrowicz5. Dokonując pewnego rodzaju redukcji definicji (polega ona w szcze-
gólności na ujednoznacznieniu, poprzez sięgnięcie do fenomenalnej naoczności, pojęcia 
„oddziaływania psychospołecznego” o mechanistycznej proweniencji, które wydaje się 
słabym punktem definicji) uznajemy roboczo, że psychoterapia indywidualna jest cyklem 
regularnych, około godzinnych spotkań pacjenta z terapeutą pozwalających na zawiązanie 
znaczącej relacji interpersonalnej o określonych kontraktem granicach, w ramach której 
terapeuta leczy zaburzenia zdrowia psychicznego pacjenta, intelektualnie i emocjonalnie 
odnosząc się do treści wnoszonych przez pacjenta w dialog z nim w czasie spotkań.

Takie robocze ukierunkowanie na myślenie o  istocie psychoterapii pozwala nam 
sformułować dwa szczegółowe pytania wyłaniające się w obszarze możliwych różnic 

4)	 W szerszym widoku, nieograniczonym tylko do metody, ale również środowiska, w którym się ona zrodziła, 
trafnie ducha filozofii oddają słowa J. Patočki: „filozofia jest niczym innym jak życiem (poświęconym myśle-
niu) odpowiadającym zasadzie całkowitej odpowiedzialności myśli. Postawą odpowiedzialną jest taka postawa, 
której pogląd stosuje się do wyglądu rzeczy, a nie odwrotnie. Jak widać, już sama postawa odpowiedzialna 
umożliwia życie w prawdzie, czyni możliwą istotę filozofii i całej nauki, która nie utraciła z nią kontaktu. 
Z drugiej strony życie w prawdzie to racjonalność. Otóż owo życie w prawdzie jako charakterystyczny bios 
było pomysłem starożytnych Greków. Ugruntowali je oni jako tradycję ciągłą, której znaczenie można stale 
na nowo odnajdywać, odnawiać i wzbogacać dzięki samej tej możności odnajdywania” [6, s. 29].

5)	 Zgodnie z definicją Jerzego Aleksandrowicza: „Psychoterapia jest to taka forma oddziaływań psychospo-
łecznych, która ma na celu korektę zaburzeń przeżywania i zachowania, ma usunąć objawy i przyczyny 
choroby, w tym cechy osobowości powodujące zaburzenia przeżywania. Oddziaływania te, wpływając na 
stan czynnościowy narządów, przeżywanie i zachowanie przez zmianę procesów psychicznych chorego, są 
wywierane w ramach relacji interpersonalnej między dwoma osobami lub w grupie” [9, s. 11–12]. Do tej 
definicji odnosi się także Czesław Czabała w ważnym artykule, objaśniającym różnicę między psychoterapią 
a poradnictwem psychologicznym [10].
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między formą gabinetową a formą online: (1) pytanie o jakość komunikacji (czy nowa 
forma pozwala w  równym stopniu na „intelektualne i  emocjonalne odnoszenie się do 
treści wnoszonych przez pacjenta w dialog”?) i (2) pytanie o jakość relacji (czy w formie 
online może zawiązać się w granicach kontraktu znacząca relacja i czy może mieć podobne 
znaczenie jak w formie tradycyjnej?).

3. Wyniki

3.1. Czy psychoterapię w formie wideorozmów i w formie gabinetowej różni  
jakość komunikacji między pacjentem i terapeutą?

Zasadnicza różnica, która niejako od razu jest nam dana, gdy zestawiamy ze sobą spo-
tkanie6 w gabinecie i spotkanie online, sprowadza się do tego, że to pierwsze pojmujemy 
jako spotkanie bezpośrednie, określamy je jako spotkanie: twarzą w twarz, oko w oko, 
face to face. Tymczasem spotkanie zdalne jest spotkaniem na odległość i wymaga jeszcze 
czegoś dodatkowego (urządzenia), aby mogło się odbyć.

Bezpośredniość spotkania, którą intuicyjnie oceniamy dodatnio (bezpośrednie spotka-
nie wydaje się lepsze niż zapośredniczone), jeśli myśleć o niej konsekwentnie — okazuje 
się względna. Owszem, tym, co kluczowe w obecności charakterystycznej dla spotkania 
jest „jakieś, choćby bardzo ograniczone, zwrócenie się sobą ku drugiemu” [13, s. 29]), 
natomiast to „zwracanie się sobą [...] jest uwikłane w cielesność” [tamże, s. 35]. Stąd o tak 
zwanej bezpośredniości spotkania stanowi obecność cielesna, fizyczna bliskość dwóch osób. 
Jednak nie całe ciało odgrywa w spotkaniu jednakową rolę. Wyróżnione miejsce zajmuje 
tu twarz, która ogniskuje ekspresję naszej swoistości, naszego ja. To dzięki twarzy w pełni 
wyrażamy nasze człowieczeństwo7, naszą indywidualność, manifestujemy nasze przeżywa-
nie, ale także treści naszej świadomości, pierwotnie — nam tylko bezpośrednio dostępne, 
w sposób werbalny (mowa/język) i niewerbalny8. Twarz odsyła do świata wewnętrznego, 

6)	 Używamy dość pojemnego terminu „spotkanie” w rozumieniu wpisującym się jednak w ramy docelowego 
uszczegółowienia, jakim jest „spotkanie psychoterapeutyczne”, mające bardziej skonkretyzowany i specy-
ficzny cel, do tego punktu możemy przyjąć, że celem spotkania jako takiego jest, jak to określa J. Tischner, 
wejście w osobistą prawdę spotkanego człowieka [11]. Na pewnym poziomie rozumienia, moralnym czy 
metafizycznym, istnieje silne pojęciowe skojarzenie pomiędzy pojęciem prawdziwy i zdrowy. Dla Platona 
zdrowa dusza (psyche), to dusza ćwicząca się w prawdzie (alethea) [12]. Dodatkowo spotkanie może być 
jednorazowe, incydentalne, ale przecież ważne, znaczące. Cykl spotkań może, choć wcale nie musi, stać się 
podstawą dla powstania relacji czy głębokiej więzi.

7)	 Nie wydaje się, aby można było ową ekspresję czy ów wyraz człowieczeństwa analizować jedynie na pod-
stawowym fizykalnym poziomie bez odniesienia do transcendencji, bez odróżnienia tego, co prezentuje się 
nam niejako wprost, od tego, co się za tym kryje. Równie wątpliwe jest to, że wszystkie dane nam jakości są 
tylko sumą jakości bardziej podstawowych. Przeciwnie — można zasadnie przypuszczać, że trzeba koniecznie 
uwzględnić także to, co R. Ingarden nazywa „jakościami postaciowymi”[14], a więc właściwy komuś wyraz 
twarzy czy charakterystyczny chód. Założenia te po części wpisują się w opis fenomenu określonego jako 
uncanny valley, a po części dają szansę na nowe interpretacje.

8)	 Nie jest oczywiście wykluczone, że wzajemne poznawanie się, obejmujące wymiar cudzych stanów psy-
chicznych,` może mieć również charakter bezpośredni, w tym znaczeniu, że nie towarzyszy mu werbalizacja, 
a dokonuje się ono za pomocą kategorii, opracowanej przez E. Stein, mianowicie wczucia (Einfühlung)[15], 
której nie należy rozumieć jako tożsamej z pojęciem empatii (ἐμ-πάθεια — cierpienie; ἐμ-πάθής — poruszony, 
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a więc tego, co być może jest dla nas najważniejsze w spotkaniu Drugiego, transcenduje 
ku wnętrzu, głębi; sprawia, że w odbiorze Innego nie jesteśmy tylko ożywionym ciałem, 
dynamicznym obiektem, przedmiotem; i dzięki twarzy Innego, On również jest dla nas 
czymś więcej — Kimś9. Nasze ciało, szczególnie twarz (uszczegóławiając jeszcze bardziej 
— oczy i usta), cała nasza fizyczność, w różnym stopniu pełni funkcję bycia medium, nie 
jesteśmy ciałem, ale mamy ciało (co wyraża się również w języku — używamy zwrotów: 
moje ciało, mam ciało), które jest dla nas, w pewnym sensie świadomym, a w pewnym 
sensie nieświadomym, narzędziem ekspresji wewnętrznego świata. Ciało jest więc podsta-
wowym zapośredniczeniem komunikacji w kontakcie bezpośrednim. Nie jedynym zresztą, 
jak zauważają Drath i Nęcki [1]: „Być może terapia online nie tyle czyni komunikację 
z pacjentem niebezpośrednią, co dokłada kolejne pośrednictwo, a zarazem pozwala ową 
niebezpośredniość uwidocznić. Kontakt z pacjentem jest bowiem zawsze zapośredniczony 
— przez język słów, gestów, intonacji, form kulturowych” [1, str. 62]. Wobec powyższego 
trzeba zauważyć, że praktyka psychoterapii w formie wideorozmów poprzez zwrócenie 
kamer komputerów na twarze pacjenta i terapeuty, zachowuje istotne walory spotkania 
twarzą w twarz w kontakcie zapośredniczonym przez sieć komputerową. Zarówno pacjent, 
jak i terapeuta mogą swobodnie i wyraźnie śledzić mimikę twarzy [18, 19]. Ewentualnych 
znaczących różnic między kontaktem terapeutycznym w formie gabinetowej i w formie 
wideorozmów trzeba szukać poza pojęciem bezpośredniości lub niebezpośredniości.

Wymaga teraz dokładniejszego zbadania jakość zapośredniczenia kontaktu terapeuty 
z  pacjentem, korzystających we wzajemnej komunikacji z komputerów połączonych 
w sieć. Jak dokładnie to zapośredniczenie pośredniczy? Czy pośrednicząc w komunikacji, 
komunikaty oddaje wiernie czy czegoś istotnego nie zniekształca lub nawet nie przesłania?

Pierwszym spostrzeżeniem, które narzuca się w zestawieniu jakości kontaktu w psy-
choterapii w formie wideorozmów i psychoterapii w gabinecie jest to, że w przypadku tej 
pierwszej kontakt pomiędzy osobami ogranicza się do jedynie dwu zmysłów. Czy taki rodzaj 
zapośredniczenia kontaktu pomiędzy stronami spotkania stanowi istotną różnicę pomiędzy 
obu badanymi formami psychoterapii? Intuicyjnie zauważamy, że dwuzmysłowy kontakt 
z drugim człowiekiem jest zubożony, wiedzą o tym rodziny rozdzielone koniecznością 
podejmowania pracy zarobkowej za granicą lub innymi jeszcze dotkliwszymi koniecz-
nościami, jak rozdzielenie w sytuacji przymusowej izolacji, starające się o zachowanie 
kontaktu z użyciem komunikatorów wideo. W codziennych interakcjach z bliskimi taka 
forma kontaktu jest istotnym ograniczeniem nie tylko dlatego, że to ze starszymi ewolu-
cyjnie zmysłami: węchu, dotyku, smaku wiąże się możliwość przeżywania tzw. zmysłowej 

wzruszony) lub współodczuwania, opartego na wyobrażeniu lub przypomnieniu sobie analogicznych procesów, 
ani tym bardziej telepatii (zob. Aleksandrowicz „Hipoteza wpływu >samej psychiki< wymagałaby wpierw 
udowodnienia istnienia samej telepatii” [16, s. 22). Jest to fenomen o wiele prostszy, choć jego opracowanie 
o wiele bardziej złożone. Można za Ingardenem ująć je bardzo ogólnie jako formę przerzucenia pomostu 
pomiędzy podmiotami, jednakże sporne pozostaje, czy warunkiem koniecznym do jego zaistnienia są jednak 
jakieś nośniki fizyczne (niewerbalne), to stanowisko zdaje się zajmować Stein, czy też owa konieczność nie 
zachodzi (Ingarden).

9)	 Istnieje pewna zasadnicza różnica relacji Ja––Ty i relacji Ja—To, która nie zasadza się jedynie na zmianie 
drugiego elementu tej relacji (To na Ty), przy zachowaniu niezmienności Ja, owo Ja w obu przypadkach jest 
zasadniczo odmienne, można więc rzec, że wszystko tu jest radykalnie inne, oba człony relacji oraz sam 
związek pomiędzy nimi [zob. 17].
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przyjemności. Bodźce zmysłowe opierające się koniecznie na cielesnej bliskości drugiej 
osoby, wywołują pewien rodzaj cielesnego zaangażowania. Zapach okazuje się pociąga-
jący lub odpychający, zaś wspólne jedzenie posiłków czy nacechowany czułością dotyk 
pozwalają bezpośrednio doświadczać bliskości i oddania drugiej osoby, wiążąc nas z nią. 
Pociągające, odpychające, wiążące nas sygnały pochodzące ze starszych filogenetycznie 
zmysłów z założenia jednak w kontakcie psychoterapeutycznym pełnią rolę marginalną. 
Oczywiście intensywny zapach towarzyszący pojawieniu się pacjenta w gabinecie może 
być znaczącym sygnałem, jednak sygnałem o  wyraźnie peryferycznym znaczeniu dla 
procesu terapeutycznego — pominięcie go rzadko prowadziłoby do błędu w sztuce. Dotyk 
w psychoterapii ogranicza się do podania dłoni na początku spotkania, bez którego można 
się z powodzeniem obyć i którego adekwatność bywała otwarcie dyskutowana. Zmysł 
smaku — jest co do zasady nieużywany, do wyjątków uzasadnionych raczej szczególnymi 
okolicznościami należy częstowanie pacjenta ciepłym napojem. Pewne jest, że uczestni-
czymy w relacji terapeutycznej z ograniczonym zaangażowaniem percepcji sensorycznej, 
jednak przy zachowaniu tych zmysłów, które w poznaniu od zawsze pełniły dla człowieka 
najważniejszą rolę. Zmysł wzroku (wizja), który ogniskował myślenie w starożytnej Grecji, 
uchodził za najważniejszy czynnik warunkujący poznanie jako takie; eido oznacza między 
innymi „widzenie”, „oglądanie”, „dostrzeganie”, „zobaczenie”, „spostrzeganie”, „dozna-
nie”, „zaznanie”, jak i „bycie pewnym”, „bycie obeznanym”, stąd zresztą wywodzi się 
termin „istota”, „idea” (kształt, postać), jako to, co oglądane oczyma duszy. Zmysł słuchu 
dominował natomiast w myśli średniowiecznej „wiara rodzi się z słuchania”, a logos od-
czytuje się jako „słowo”. Zmysł słuchu, jak wskazuje Gołaszewska [20], ma dla człowieka 
potrójne znaczenie: pozwala na odbiór mowy, muzyki oraz orientację w przestrzeni.

3.2. Czy psychoterapię w formie wideorozmów i psychoterapię gabinetową różni 
jakość relacji między pacjentem i terapeutą?

3.2.1. Znaczenie przestrzeni spotkania terapeuty i pacjenta dla jakości ich relacji

Psychoterapię świadczoną w gabinecie i psychoterapię w formie wideorozmów różni 
wymiar przestrzenny spotkań. Można uznać, że czynnik czasowy nie ulega zmianie, 
w obu przypadkach spotykamy się w określonym czasie rzeczywistym, lecz w spotkaniu 
realnym dzielimy wspólną przestrzeń, jedna ze stron wchodzi w przestrzeń drugiej, toteż 
od tego momentu jesteśmy razem w „naszej” wspólnej (równie nam dostępnej, podobnie 
percypowanej) przestrzeni (wtórnym terytorium) [ por. 18]. Dzielenie przestrzeni nas łączy. 
W spotkaniu w formie wideorozmowy sytuacja jest inna: w jakimś sensie spotykamy się 
we wspólnej, ale nierzeczywistej (wirtualnej) przestrzeni, a jednocześnie każdy z nas wnosi 
w spotkanie własną realną przestrzeń10. Zasadą jest, że można niezawodnie spotkać się 

10)	 Pacjent wnosi też własną przestrzeń, decydując się na użycie zasłaniającej tło wirtualnej nakładki. Każda 
decyzja podjęta w tym obszarze będzie znacząca. Stały kąt przedstawiania swojego pokoju i swojej twarzy 
jest dodatkowym komunikatem. Przestrzeń ukazywana terapeucie niesie ze sobą dodatkową informację, może 
zaświadczać o podjętej decyzji, staje się dla nas czymś podobnym do odzieży; daje szansę, aby dzięki niej 
dokonał się dodatkowy przekaz, komunikat o „nas”, możemy świadomie wybrać jakiś określony fragment 
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z drugą osobą, kiedy precyzyjnie ustalimy czas i miejsce spotkania. W przypadku psycho-
terapii w formie wideorozmów, żeby doszło do spotkania, niezbędne jest ustalenie czasu 
i platformy komunikacji. Nazwa platformy staje się więc roboczo określeniem miejsca 
spotkania (psychoterapeutę może pacjent spotkać [kiedy?] w piątki o 16:00, [gdzie?] na 
Skypie). Ciekawy trop odsłania codzienna praktyka, na pytanie: „gdzie spotkałeś się z X?”, 
nie odpowiadamy: „był u siebie w gabinecie, a ja u siebie w domu”; tylko odpowiadamy 
— „na Skypie”. Analogicznie mówimy, że szkolenia odbywają się na Zoomie albo na Te-
amsie. Jeśli używamy nazw programów umożliwiających spotkanie, żeby opisać: „gdzie 
odbywa się spotkanie”, to dlatego, że ich pośredniczenie w komunikacji polega na wzięciu 
w nawias odległości pomiędzy realnymi miejscami, platforma komunikacji tym samym 
staje się niejako nowym miejscem — wirtualnym, złożonym z dwu odległych od siebie 
realnych miejsc. Faktycznie program umożliwiający komunikację jest mostem łączącym 
dwa odległe od siebie miejsca (w kontekście organizowania profesjonalnej łączności au-
dio-wideo na odległość używa się powszechnie określenia „telemost”). Metafora mostu 
trafnie oddaje możliwość pokonania pewnej odległości, aby się dobrze widzieć i słyszeć, 
ale fałszuje rzeczywistość o tyle, że przecież nie można się dzięki niemu znaleźć po jednej 
lub po drugiej stronie, tego mostu nie można przekroczyć. Właściwie jest on zamknięty 
dla ruchu osób — pozwala jedynie na bardzo szybki transport komunikatów dźwiękowych 
i  wizualnych pomiędzy osobami. Co znaczące, mówimy „na” Skypie, „na” Teamsie; 
wejście w użycie akurat tego przyimka dla określenia „miejsca” spotkań w psychoterapii 
w formie wideorozmów sugeruje tego „miejsca” „dwuwymiarowość”, spotykamy się na 
deptaku, na boisku, na placu zabaw, na plaży, na parkingu, ale już w gabinecie, w biurze, 
w galerii handlowej, w muzeum. Mowa o programie obsługującym wideorozmowy jako 
o  platformie komunikacji ma tutaj głębszy sens. Tak jakby programy do komunikacji 
wideo dawały nam rodzaj gruntu pod nogami, ale już nie dachu nad głową, nie może tu 
być mowy o własnym kącie ani zostawaniu czegoś w czterech ścianach lub za drzwiami11.

Można powiedzieć, że dzięki kamerze i mikrofonowi umieszczonym w pokoju pacjenta 
i transmitującym obraz i dźwięk terapeuta dwu-zmysłowo-jest-obecny w pokoju pacjenta. 
Dwu-zmysłowo — obok terapeuty dzięki kamerze i mikrofonowi w jego gabinecie obec-
ny jest również pacjent. Ma możliwość wglądu i nasłuchu gabinetu. Nasłuch i wgląd do 
gabinetu oraz nasłuch i wgląd do pokoju pacjenta mogą zachodzić synchronicznie, dzięki 
czemu interakcje pomiędzy stronami spotkania mają naturalny charakter jak gdyby były 
blisko siebie, rozmowa (jeśli nie wystąpią przypadkowe trudności techniczne) zazębia się 
dokładnie tak, jak w spotkaniu bezpośrednim. Tym, co jest tu wirtualne — jest fizyczna 
bliskość pomiędzy pacjentem a terapeutą, podbudowana specyficzną wirtualną przestrze-
nią12. Na bazie tej wirtualnej fizycznej bliskości może być przeżywana w pełni realna 
bliskość, którą można rozumieć jako gotowość do zwracania się ku drugiej osobie takim, 
jakim się jest [13, s. 67].

przestrzeni pełniący funkcję tła (także znaczeniowego) dla naszych wypowiedzi. Dla przykładu w wywiadach 
telewizyjnych często wybór pada, nieprzypadkowo zresztą, na domową biblioteczkę.

11)	 Dzięki stałości komunikacji z terapeutą (także) na wirtualnej platformie zdarza się, że „własny kąt” znajduje 
pacjent w umyśle terapeuty. Wątek ten będzie rozwinięty dalej.

12)	 Można powiedzieć, że dwu-zmysłowo dostępny wirtualny pokój (o kształcie zbliżonym do położonej poziomo 
klepsydry) — złożony jest z części dwu realnych pomieszczeń (pacjenta i terapeuty).
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Wirtualna przestrzeń spotkania, tak jak jest określana przez potrzeby i możliwości zmy-
słu słuchu, ma słabiej określone granice niż ta określana przez zasięg wzroku, co ma swoje 
konsekwencje. Tu również scenę słyszalnych dźwięków stanowi to, co po stronie gabinetu 
oraz to, co po stronie pomieszczenia, z którego łączy się pacjent. Wydaje się, że po stronie 
terapeuty ta modyfikacja sytuacji odróżniająca psychoterapię w formie wideorozmów od 
psychoterapii świadczonej w gabinecie nie ma znaczenia (tak długo jak terapeuta może 
korzystać z gabinetu, a nie łączy się z pacjentem z domu). Natomiast po stronie pacjenta 
pojawia się ważna różnica: by pacjent mógł być słyszany przez terapeutę musi wypowiadać 
się na głos w swoim domu, dźwięk pochodzący z wprawionych w drgania strun głosowych 
pacjenta musi rozchodzić się w wielu kierunkach w określonym środowisku, by mógł trafić 
na membranę mikrofonu. Obecność domowników, a wraz z tym okoliczność, że pacjent 
może być niezamierzenie słyszany nie tylko przez terapeutę, może znacząco krępować 
spontaniczność jego wypowiedzi. Dla osób zamieszkujących wspólnie z innymi zasada 
poufności treści sesji w psychoterapii w formie wideorozmów może być istotnie naruszona. 
Kiedy miejsce zamieszkania pacjenta musi pomieścić treści jego doświadczenia pojawiają 
się trudności w korzystaniu z  psychoterapii. Problemem nie jest wirtualność kontaktu 
z terapeutą, a jej fizyczny rewers. Pacjent zanurzony w przestrzeni wirtualnej — gdzie 
znajduje terapeutę, może być jednocześnie „zagrożony” zranieniem w przestrzeni fizycz-
nej, w której musi się rozlegać jego głos, zanim trafi do ucha terapeuty posiłkującego się 
wsparciem mikrofonu umieszczonego w pomieszczeniu, z którego pacjent się łączy. Ten 
rodzaj różnicy nie dyskwalifikuje pomocy online, jest ważny. Kiedy terapeuta nie może 
gościć pacjenta w gabinecie i udostępniać mu przestrzeni, do której nie będą miały dostępu 
inne osoby, w sytuacji, gdy pacjent pozbawiony jest możliwości zapewnienia sobie pełnej 
dyskrecji, staje się niejako pacjentem w opresji, pacjentem wyrażającym siebie w formie 
możliwej do przyjęcia dla domowników. Oczywiście okoliczność ta ma swoje dopełnienie 
w możliwości użycia przez pacjenta dialogu terapeutycznego w kształtowaniu relacji z do-
mownikami, co również musi być brane pod uwagę, choćby w formułowaniu kontraktu. 
Wydaje się, że potrzeba wyodrębnienia dla siebie przestrzeni domowej wystarczającej 
dla komfortowego korzystania z sesji jest poza zasięgiem wielu pacjentów uwikłanych 
w systemowe zależności ze wspólnie zamieszkującymi członkami rodziny. Dla pacjen-
tów zamieszkujących wspólnie z innymi osobami psychoterapia w gabinecie i w formie 
rozmów wideo będzie się istotnie różnić. Dla pacjentów zamieszkujących samotnie tej 
różnicy potencjalnie nie ma.

Można ulec wrażeniu, że zorganizowanie warunków do zachowania poufności rozmów 
pacjenta z terapeutą pozostaje jedynie problemem technicznym, potencjalnie dającym się 
na różne sposoby wyeliminować. A jednak — konieczność pokonywania dodatkowych 
trudności technicznych, będąca w tym przypadku po stronie pacjenta, stanowi o pewnej 
różnicy w rozwijaniu się relacji pomiędzy terapeutą a pacjentem, której istotność może 
ostatecznie świadczyć o istotności różnicy pomiędzy psychoterapią w formie wideorozmów 
i psychoterapią w gabinecie. By korzystać z terapii w formie gabinetowej pacjent musi 
wygospodarować czas, który w innym przypadku dzieliłby z bliskimi. Decydując się na 
pracę w formie wideorozmów musi wydzielić z życia rodzinnego także przestrzeń. To może 
czynić dla niektórych pacjentów psychoterapię w formie wideorozmów trudniej dostępną 
od psychoterapii świadczonej w gabinecie — mimo że pozornie wydaje się ona dostępna 
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łatwiej („nie trzeba ruszać się z domu”). W każdej z dwu form korzystania z psychotera-
pii pacjent przeznacza na psychoterapię jakiś swój czas wolny, którego jednocześnie nie 
może dzielić z bliskimi, ma mniej czasu dla bliskich, co nie umyka ich uwadze. Prawo do 
poświęcania części czasu wolnego na psychoterapię nierzadko wymaga od pacjenta obro-
ny, co nie zawsze mieści się w obrębie jego kompetencji interpersonalnych. Konieczność 
wydzielenia fragmentu dzielonej z innymi przestrzeni, której w przypadku korzystania 
z  psychoterapii w  formie wideorozmów pacjent potrzebuje chwilowo na wyłączność 
jest wyzwaniem komplikującym jego i tak niełatwe w tej sytuacji położenie w systemie 
rodzinnym. W czasie pandemii wielu pacjentów, spontanicznie szukając odpowiedniego 
miejsca do prowadzenia rozmów z terapeutami w sposób nieskrępowany obecnością innych, 
korzystało z własnych samochodów, dających mimo oczywistej niewygody możliwość 
bycia sam na sam z terapeutą.

By utrzymać się na platformie wirtualnej komunikacji, pacjent musi być zakotwiczony 
w realnej przestrzeni i także w niej czuć się bezpiecznie. Terapeuta nie służy mu w tym 
aspekcie bezpieczną bazą [21]. Jakiekolwiek zaburzenie bezpieczeństwa w przestrzeni 
realnej rzutuje na jakość komunikacji zachodzącej w przestrzeni wirtualnej. Sesja psy-
choterapii traci w jakimś stopniu walor przestrzeni pośredniczącej — nie można tu tak 
jak w gabinecie zaznać odpoczynku od ciągłego „badania relacji zachodzących między 
rzeczywistością wewnętrzną a  rzeczywistością zewnętrzną” w  sensie, jaki nadał temu 
doświadczeniu D.W. Winnicott [22, s. 37]. Doświadczenie udziału w psychoterapii od-
leglejsze jest „zabawie małego dziecka zatraconego w niej” [por. tamże], z owego stanu 
raz po raz może wybijać pacjenta napór rzeczywistości (np. odgłosy przypominające 
o obecności domowników), wzmagając stan samokontroli, niepozwalający na swobodne 
eksperymentowanie z  myśleniem o  sobie i  innych i  nabywanie nowych doświadczeń 
interpersonalnych w relacji z terapeutą.

Oczywiście pojęcia bezpiecznej przystani, jaką jest terapeuta (Bowlby) [23], czy 
przestrzeni pośredniczącej pomiędzy terapeutą a pacjentem (Winnicott) [22], czy po-
mieszczającej funkcji umysłu terapeuty wobec życia psychicznego pacjenta (Bion) [24], 
są metaforami, które, mimo że do zobrazowania ważnych aspektów procesu psychoterapii 
posiłkują się słowami dotyczącymi miejsca, oznaczają faktycznie coś nie przestrzennego. 
To sposób zachowania terapeuty wobec pacjenta, postawa wobec niego, odpowiadania na 
to, co wnosi w spotkanie tworzą pewną „przestrzeń”, by pacjent mógł przeżywać i myśleć 
w inny sposób niż dotychczas. Wszystko to potencjalnie może zachodzić w terapii w for-
mie wideorozmów. Jednak, aby relacja pomiędzy terapeutą a pacjentem mogła pełnić te 
metaforycznie przestrzenne funkcje, to jest: aby terapeuta (jego umysł) mógł być miejscem 
udostępnionym pacjentowi, ta relacja musi być faktycznie, realnie chroniona, oddzielona 
od innych relacji. Gabinet jest tego rodzaju miejscem, fizycznie zamkniętym na innych. 
Właśnie dzięki temu fizycznemu zamknięciu się terapeuty i pacjenta w gabinecie może 
dochodzić do nieskrępowanej działalności wyobrażeniowej, która między innymi na relacje 
pacjenta otwiera. W chwili eksperymentowania musi jednak być bezpieczny, musi mieć 
gwarancję, że sytuacja nie będzie wymagała od niego w danej chwili interpersonalnych 
odpowiedzi, może pozostawać w stanie bycia niegotowym i nieodpornym.

Zbierając powyższe myśli, można stwierdzić, że psychoterapia w formule wideoro-
zmów różni się od psychoterapii w formule gabinetowej wzajemnym usytuowaniem czy 
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też położeniem pacjenta i terapeuty. Odpowiedzialność za wygospodarowanie odpowied-
niej dla spotkania przestrzeni jest tu dzielona pomiędzy terapeutę i pacjenta. Po pierwsze, 
inwestycja pacjenta w każdą sesję jest większa i ewentualnie ograniczona jego zasobami; 
może budzić to po jego stronie uczucie, że dostaje od terapeuty mniej niż mógłby dostać 
w warunkach settingu gabinetowego. Co nie mniej ważne, zrównaniu ulegają tu role: 
w pokoju wirtualnym obaj — pacjent i terapeuta — są gospodarzami, a może raczej wy-
padałoby powiedzieć: nikt nie jest gospodarzem. Niewątpliwie są to okoliczności, które 
mogą rzutować na jakość relacji zawiązującej się w procesie terapeutycznym, jednak de-
cydujące będą każdorazowo warunki, w których propozycja tej lub innej formuły kontaktu 
zostanie sformułowana.

3.2.2. Znaczenie zdolności terapeuty do przyjmowania pacjenta dla jakości ich relacji

Kontynuując refleksje nad przestrzenią, w  jakiej odbywa się psychoterapia trzeba 
zauważyć, że rezygnacja z  użycia gabinetu jako miejsca spotkania pozbawia pacjenta 
możliwości bycia u terapeuty. Mówimy i myślimy: u lekarza, u dentysty, ale też może 
bardziej pierwotnie u znajomych/przyjaciół, a w szczególności u mamy (myśląc o dziec-
ku trzymanym w ramionach, na kolanach)13. Nasuwa się tu spostrzeżenie, że korzystanie 
z czyjejś gościnności zakłada doświadczenie bycia przez kogoś przyjętym14, a to wydaje 
się w kontekście psychoterapii i leczenia w ogóle doświadczeniem pożądanym. Czy to, 
że pacjent uczestniczy w sesjach psychoterapii, ale nie bywa u terapeuty, ma dla niego 
skutki terapeutyczne lub antyterapeutyczne? Decydujące znaczenie ma to, czy nie będąc 
w gabinecie u terapeuty, zostaje mimo to przez terapeutę przyjęty, bo bez tego nie ma psy-
choterapii15. Nie ma psychoterapii w warunkach doświadczenia przez pacjenta odrzucenia 
ze strony terapeuty. Chociaż jest to wątek, którego rozwinięcie dalece wykraczałoby poza 
założony tu obszar badań, wymaga dostrzeżenia, że gościnność terapeuty pozostaje zobo-
wiązaniem niesprowadzającym się do otwierania lub zamykania gabinetu na pacjentów. 
Można pozostać niegościnnym, a zatem — poza psychoterapią — w otwartym gabinecie. 
Gościnność w radykalnym (pełnym?) sensie to gotowość poczucia się u siebie „cudzo-
ziemcem”, przyjęcia niepokoju, który wprowadza wraz ze swą innością i pochodzeniem 
skądinąd gość. W dedykowanym pamięci Cezarego Wodzińskiego eseju, tak powyższą 

13)	 Mówimy o dziecku, że jest „u mamy na kolanach”, „u mamy na rękach”, nie po prostu „na kolanach mamy”, 
„na rękach mamy”. To „u” jest znakiem utrwalającym — obejmowanie całego dziecka przez matkę, ochranianie 
go, przyjmowanie go z jego uczuciami i potrzebami. „U” zgodnie ze swym kształtem przypomina miejsce, 
które dziecko osłania i kołysze. Pacjent „u lekarza” oddaje się z zaufaniem jego kompetencjom, zdolności 
„uzdrawiania” na drodze racjonalnego leczenia.

14)	 Silnie utrwalone jest w języku opisującym leczenie słowo „przyjęcie”, jak np.: „przyjmował wczoraj pacjentów 
do 19:00”, „został przyjęty przez lekarza”, „punkt przyjęć”.

15)	 Wielu pacjentów manifestowało w czasie lockdownu złość i frustrację z powodu odbywania konsultacji le-
karskich w formie tylko telefonicznej, odbierali odmowę spotkania w gabinecie jako chronienie przez lekarzy 
własnego zdrowia kosztem zaniedbania ich prawa do leczenia. Nie jest pewne, czy pod tym agresywnym 
domaganiem się od lekarzy heroicznego ponoszenia ryzyka, nie kryła się znacznie bardziej krucha tęsknota 
za autentycznym „przyjęciem” przez lekarza możliwym zarówno w kontakcie bezpośrednim, jak i online, 
które pomieściłoby dramat niemożności adekwatnego korzystania z pomocy w czasie, gdy służba zdrowia 
znalazła się pod naporem kolejnych fal pandemii.
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myśl autora zawartą w tekstach Święty idiota i Odys gość interpretuje D. Kot [25]: „I być 
może ujawnia się tutaj jakiś istotny rys cudzoziemskości. Dlaczego bowiem >przybycie 
cudzoziemca odkrywa cudzoziemskość bycia w  świecie< [26, str. 205]. Pozornie cu-
dzoziemiec jest tylko trochę inny: mówi innym językiem, ma inny odcień skóry, wierzy 
w innych bogów i potępia inne czyny niż my. Taka inność daje się jednak sprowadzić do 
zwykłej różnorodności i do różnicy, która nie ma fundamentalnego znaczenia. Takich innych 
napotykamy na co dzień i nie burzą oni w nas dobrego samopoczucia — poczucia bycia 
u siebie. Cudzoziemiec jednak wnosi coś więcej: cały swój świat, poukładany niepokojąco 
podobnie do naszego, choć przecież zupełnie inny. Cudzoziemiec nie pozwala nam wierzyć, 
że nasze światy, nasza tuziemskość, mają uniwersalny charakter. Cudzoziemiec swoim 
pojawieniem się odbiera nam spokój” [25, s. 72]16. Wobec powyższych refleksji, rodzi się 
myśl, że być może w ogóle dopiero w warunkach osiągnięcia przez gospodarza gabinetu 
poczucia, że (on także) nie jest u siebie, możliwe jest w pełni dzielenie z pacjentem czasu. 
Wydaje się, że poza gabinetem — kiedy pacjent i terapeuta spotykają się w rozmowie wi-
deo, ten rodzaj przyjmowania pacjenta przez terapeutę jest także możliwy, a przynajmniej 
nie ma powodu by sądzić, że w tym kontekście zagrożony jest bardziej niż w kontekście 
tradycyjnym. Można sformułować w tym miejscu wniosek, że modyfikacja wzajemnego 
położenia pacjenta i terapeuty napotykana w formule wideorozmów, w których terapeuta 
traci pozycję gospodarza (szczególnie w  aspekcie zapewniania czegoś; tu — miejsca 
spotkania) nie tylko nie zaprzecza istocie psychoterapii, ale może być jedną z dróg, na 
jakich ta istota się nam rozjaśnia.

4. Wnioski

Jak wynika z powyższych dociekań, samo zapośredniczenie świadomej i nieświado-
mej komunikacji pomiędzy pacjentem i terapeutą przez sieć komputerową i urządzenia 
pozwalające na transmisję obrazu wideo i dźwięku nie powoduje istotnego naruszenia 
tejże komunikacji. Możliwość synchronicznego przesyłania obrazu i dźwięku pomiędzy 
pomieszczeniem, w którym znajduje się terapeuta i pomieszczeniem, w którym znajduje się 
pacjent pozwala na stwierdzenie, że te aspekty psychoterapii, które są związane z rozmową 
pomiędzy terapeutą a pacjentem są w psychoterapii w formie wideorozmów zachowane przy 
obecnym stanie technologii. Co więcej, komunikacja w formie wideorozmów umożliwia 
rozumiejące ustosunkowanie się terapeuty nie tylko do tego, co pacjent mówi, ale również 

16)	 Nieoceniona dla dobrej praktyki jest zdolność rozumienia napięcia między przyjmowaniem pacjenta a przy-
wiązaniem do zastanych sposobów myślenia, będących przedmiotem (niezbędnego skądinąd) nauczania 
w szkołach psychoterapii. Tak o gościnności, będącej w praktyce zadaniem trudnym do udźwignięcia, pisze 
M. Opoczyńska: „Przypominam sobie teraz takie chwile z czasu psychoterapii, gdy nie mogąc udźwignąć 
ciężaru spotkania z Innym, kryłam się za słowami. Człowiek, z którym rozmawiam, chce podzielić ze mną 
swój ból. Chce i nie chce, bo wie, że ból nie do podzielenia. Chcę i nie chcę bólu jego dzielić, bo musiałabym 
zamilknąć i >cierpieć-wraz bez reszty< [27, s. 63]. Nie chcę być świadkiem jego bólu i dlatego uciekam do 
słów, by się ukryć. Bo lękam się matki, która straciła dziecko, lękam dziewczyny, którą zabija rak, lękam męż-
czyzny, który planuje śmierć z zegarmistrzowską precyzją. Boję się ich skargi, którą przyjmuję jak oskarżenie. 
Czemu nie ja? Gdzie wtedy byłam? Co mi z wiedzy? Więc chwytam się słów, by siebie ocalić. By nie czuć 
się winną, że ginie ich świat. By nie być świadkiem, co wtedy oznacza >cierpieć-wraz<” [28, s. 220].
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do tego, co robi. W tej formie pracy, podobnie jak w psychoterapii, w gabinecie możliwe 
jest przyjmowanie jako znaczącego zachowania pacjenta, w którym zapisane są ślady jego 
doświadczenia nabytego we wcześniejszych relacjach. Także zachowanie musi być przez 
terapeutę percypowane i w psychoterapii przede wszystkim interpretuje się i pożytkuje dla 
procesu zdrowienia te właśnie zachowania pacjenta, które są dla terapeuty dostępne dzięki 
zmysłom wzroku i słuchu. Nieświadoma komunikacja odbywa się również tymi dwoma 
kanałami i nie ma powodu, by sądzić, że ograniczenia związane np. z konkretnym kątem 
widzenia wnętrza pokoju pacjenta przez terapeutę lub niemożliwością (inaczej niż w ga-
binecie) widzenia całej sylwetki pacjenta nie zostaną przezeń nieświadomie uwzględnione 
w sposobach wyrażania siebie.

A jednak między psychoterapią świadczoną w gabinecie i  psychoterapią w  formie 
wideorozmów zachodzi istotna różnica co do jakości relacji pomiędzy pacjentem i tera-
peutą. Nie dotyczy ona jednak specyfiki wirtualnej przestrzeni, a tego, że równocześnie 
do przebywania w przestrzeni wirtualnej pacjent przebywa w realnej przestrzeni swojego 
mieszkania i wnosi jej jakość w sytuację spotkania z  terapeutą. Najbardziej oczywistą 
konsekwencją tego stanu rzeczy jest to, że zagrożona może być zasada poufności psycho-
terapii, ponieważ myśli pacjenta na obecnym etapie technologii muszą być ugłaśniane, 
aby mogły być elektronicznie transmitowane do gabinetu terapeuty, a zatem mogą być 
usłyszane przez inne osoby17. Jednak różnica powyższa nie sprowadza się jedynie do 
tego, że dbanie o poufność sesji psychoterapeutycznych leży w formule online po stronie 
zarówno terapeuty, jak i po stronie pacjenta (w odróżnieniu od formy tradycyjnej, gdzie 
za komfort gabinetu odpowiada terapeuta). Różnica ta sięga głębiej — w psychoterapii 
w formie wideorozmów pacjent wnosi w spotkanie własną część przestrzeni wraz z wszel-
kimi jej jakościami. Scena wizualna, jak i dźwiękowa wirtualnego gabinetu jest w równym 
stopniu tworzona przez pacjenta i terapeutę. Jeśli chodzi o miejsce spotkania w równej 
mierze pacjent (dwu-zmysłowo) jest „u terapeuty”, jak też terapeuta „u pacjenta”. Czy 
wypada obecnie uznać, że skutki tej znaczącej modyfikacji wzajemnego usytuowania 
pacjenta i terapeuty dla przebiegu i pomyślności procesu leczenia są nieznane? Czy nie 
trzeba stwierdzić, że jest analogicznie trudno wyobrazić sobie, w ramach eksperymentu 
myślowego, jakie dalekosiężne konsekwencje dla rozwoju psychoterapii miałoby z końcem 
XIX w. i w początkach XX w. takie sformułowanie wzorcowego settingu terapeutycznego, 
że terapeuta prowadzi sesje u pacjenta w domu? Niewątpliwie konieczność zagospodaro-
wywania przez pacjenta części wirtualnej przestrzeni spotkania można widzieć w świetle 
szans lub zagrożenia, niejednoznaczne jest nawet to, czy konieczność ta bardziej pacjenta 
upodmiotawia, czy też oddala od podmiotowości (lekarskie wizyty domowe, podobnie 
jak kontakt z terapeutą środowiskowym, nie zawsze są przez pacjentów oczekiwane — 
jakby były związane z większym wstydem towarzyszącym temu, że lekarz poznaje nie 

17)	 Do rzadkości należy taki poziom izolacji akustycznej wnętrz, by domownicy nie mogli usłyszeć treści roz-
mowy z terapeutą. Odpowiednie izolujące akustycznie kabiny bywają wykorzystywane w dużych biurach, 
być może czas pandemii doprowadzi do ich popularyzacji w prywatnych mieszkaniach, niemniej obecnie na 
pewno nie są ich standardowym wyposażeniem. Aktualnie w praktyce trzeba mieć na uwadze, czy pacjent 
podejmujący terapię w formie wideorozmów ma do tego wystarczające warunki, a więc czy ma wystarczająco 
duże mieszkanie, by obecność domowników nie przeszkadzała w komunikacji z terapeutą, a jeśli nie, to czy 
porę sesji uda się dostosować w taki sposób, by pacjent był w domu sam.
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tylko chorego, ale też jego najbliższe otoczenie). Z punktu widzenia terapeuty terapia 
w warunkach wideorozmów to okoliczność komplikująca pracę. Doświadczeniem wielu 
praktyków z początków pandemii było poczucie większej aktywności na sesjach online, 
tak jakby wymagały one większego zaangażowania. Być może było to związane jedynie 
z nowością, ale można też wysunąć roboczą hipotezę, że pacjent w znanym sobie otocze-
niu jest bardziej oporny na oczekiwaną przez siebie zmianę, niż wtedy, gdy znajdzie się 
w otoczeniu nowym. To, co inne i budzące nadzieję (terapeuta, sesja), zamknięte w ramach 
okna przeglądarki internetowej ulega przytłumieniu wśród tego, co znane, choć bywające 
niewygodne (znane otoczenie, relacje z osobami za drzwiami), mimo zdolności zanurza-
nia się w przestrzeń wirtualną? By zaistnieć w umyśle pacjenta, terapeuta musi starać się 
o większą wyrazistość? By pomieszczać to, co pacjent wnosi, musi wyjść poza miejsce, 
w którym zazwyczaj przeżyć pacjenta wypatruje?

Aktualna wiedza na temat procesu zarażania się wirusem przez ludzi [29] wymaga 
od terapeuty uznania, że nie jest on w  stanie zabezpieczyć zdrowia i  życia pacjenta, 
zapraszając go do gabinetu na sesję psychoterapii w czasie trwania pandemii, jeśli on 
i pacjent nie są skutecznie zaszczepieni. Nie ma racjonalnych powodów, by wątpić w to, 
że psychoterapia w formie wideorozmów jest sensownym, adekwatnym i potrzebnym 
rozwiązaniem w czasie, gdy kontakt bezpośredni wiąże się z przewidywalnym ryzykiem 
utraty zdrowia dla którejkolwiek ze stron. Nie ulega wątpliwości, że praca tego typu 
istotnie rodzi nowe jakości w relacji terapeuta–pacjent, w tym szczególnie fakt wnoszenia 
przez pacjenta znaczącej części przestrzeni/sceny spotkania. Okolicznością łagodzącą 
niepewność efektów zmiany wymuszonej sytuacją jest to, że przeżywanie przez pacjenta 
i terapeutę przechodzenia na kontakt online i powracania (lub nie) do pracy tradycyjnej 
może być każdorazowo z pożytkiem wykorzystane jako materiał do analizy w konkretnym 
procesie psychoterapii. Zapewne w każdym przypadku to doświadczenie będzie znaczyć 
co innego, inaczej wpisze się z jednej strony w proces leczenia, a z drugiej — w biografię 
zawodową terapeuty.

Skoro zachodzi istotna różnica co do wzajemnego położenia terapeuty i pacjenta w for-
mule pracy online i gabinetowej, mogącego potencjalnie rzutować na jakość ich relacji, 
to trzeba zauważyć, że właściwe konsekwencje dla rozwoju relacji pomiędzy pacjentem 
a terapeutą, a za tym — dla całego procesu psychoterapii, będą zależały każdorazowo od 
powodu zaproponowania przez terapeutę (lub pacjenta) pracy w fizycznym dystansie, mo-
gącego mieć świadome i nieświadome aspekty. Jeżeli propozycja pada ze strony terapeuty 
i wiąże się z jego trwałą lub czasową postawą niedbałości, „niegościnności” — wymaga 
zreflektowania i korekty. Podobnie, jeśli po stronie pacjenta wyraża lęk przed bliskością, 
zależnością, wymaga nazwania i objęcia refleksją (być może formuła online pozwoli roz-
począć psychoterapię pewnej grupie pacjentów, którzy nie byliby zdolni zacząć pracy nad 
sobą w gabinecie). Propozycja pracy w formule online, o której wiemy już, że znacząco 
różni się od formuły gabinetowej, może niewątpliwie nadal służyć pacjentowi, pod wa-
runkiem, że objęte refleksją zostanie właśnie jej znaczenie. Proponowanie psychoterapii 
w formie wideorozmów w czasie pandemii stanowi wyjątkową okoliczność, która niesie 
szczególne znaczenie.

Jeśli tradycyjne znaczenie gabinetu w procesie psychoterapii trafnie oddawała metafora 
portu czy przystani, w której pacjent zakotwicza się na ustalony czas, to trzeba zauważyć, 
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że pandemia jakościowo zmienia tę sytuację. Nie do pominięcia jest fakt, że przejście na 
kontakt w formie wideorozmów został wymuszony właśnie tym, że gabinet przestał być 
bezpiecznym miejscem. Pandemia uderzyła w port, czyniąc nas wszystkich rozbitkami. 
Terapeuta musi skonfrontować się z faktem, że nie może już służyć pacjentowi gabinetem 
jako bezpieczną przystanią. Musi też zmierzyć się ze smutkiem związanym z tym, że w tej 
kryzysowej sytuacji wymaga od pacjenta więcej niż zwykle, tj. szukania na własną rękę 
przestrzeni chroniącej przebieg terapii. Jednocześnie także ze strony terapeuty przejście 
na pracę online poprzedzone jest utratą znanego otoczenia i kontekstu codziennej pracy. 
Czy zatem tym, co może zaproponować jest niejako dryf w szalupie ratunkowej, która 
i jego, i pacjenta, choć w różnym sensie, chroni? Dla pacjenta jest szansą kontynuacji (choć 
w nieoptymalnych warunkach) leczenia, którego potrzebuje, a terapeucie daje możliwość 
praktykowania w kryzysie pandemii wyuczonego zawodu, co pozwala mu na zachowanie 
w kryzysowej sytuacji jednocześnie poczucia sensu i źródła utrzymania?

Schodząc na głębszy poziom myślenia o procesie psychoterapii możemy pytać: jak na 
zdolność udostępniania własnego umysłu jako przestrzeni dla trudnych doświadczeń pa-
cjenta wpływa fakt podzielania z nim losu rozbitka? Wydaje się, że tym pytaniem zbliżamy 
się do istoty psychoterapii od strony słabo jeszcze rozpoznanej. Czy poza monumentalnymi 
wyobrażeniami o przystani i statku, psychoterapia nie jest w istocie spotkaniem dwojga, 
z których nikt nie jest u siebie? Czy matka kojąca płacz swojego niemowlęcia nie odwo-
łuje się do nadziei, której spełnienie leży faktycznie poza jej kontrolą? Zdolność leczenia 
z zasady nie jest uwarunkowana egzystencjalną przewagą terapeuty nad pacjentem, bez 
względu na to, jak bardzo mylące mogą być przyjmowane przez nas pozy. Kondycja te-
rapeuty jako przybysza, cudzoziemca odsłania perspektywę szczególnej (dramatycznej? 
tragicznej?) czułości obecnej w procesie leczenia, która nierzadko umyka w opowieści 
o psychoterapii jako zamierzonej procedurze stosowania określonych metod i oddziaływań.
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